# **চণ্ডীদাস**

### (প্রেম-ভক্তিমূলক নাটক)

শ্রীঅপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

[ আর্ট থিয়েটার লিমিটেডের তত্ত্বাবধানে ষ্টারে অভিনীত-1

প্রথম অভিনয় রজনী—শনিবার, ১০ই পৌষ, ১৩৩৩

"কবিকুলে রবি, চঙীদাস কবি, ভাবুকে ভাবুক্ষণি। রিসিকে রসিক, প্রেমিকে প্রেমিক, সাধকে সাধক গণি। উদ্দল কবিছ, ভাবার লালিতা, ভূবনে নাহিক ছেন। স্থানে ভাব উঠে, মুথে ভাবা ফুটে, উভয় অধীন বেন। সরল, তরল, রচনা, প্রাঞ্জল, প্রসাদ গুণেতে ভরা। বেই পলে কাবে, সেই লাগে প্রাণে, গুনামাত্র আত্মহারা। রামতারা ধনী, রাধাস্বরূপিনী, ইইবস্ত বাঁর হয়। বাহার দরণে, চঙী রসে ভাসে, কবিতার প্রোত বয়। হয় দাই হেন, না হইবে পুন, হেন রস পদ ভবে। দীন কাম্মদাসে, রাথ পদপাশে, নামের ঘোবণা রবে।"

🖹 গুরুদান চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স ২০৩১১, কর্ণজ্ঞানিস ব্রিট্র, কলিকাতা,।





बिन्हेर्ड - बेजायज्ञका मुर्थाणायात्र भनावत्र थिकिर क्याक्न् निनिटिक्



সাহিত্যাচার্যা মহামহেম্পাধ্যায় পশুতপ্রবর

শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী এম্, এ, দি, আই, ই,

মহোদয়ের করকমলে

এই অকিঞ্চিৎকর গ্রন্থ উপহার দিয়া ধন্ত হইলাম।

শ্রীপ্রপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

## নাট্যোক্ত ব্যক্তিগণ।

#### পুরুষ

রাজনগরের রাজা **স্থচেৎসিংহ** নামুরের জমিদার গুলুভ রায় তান্ত্ৰিক সাধক ভূতানন্দ ভৈরব চণ্ডীদাসের পিতা क विश्वमान বিশালাক্ষীর পূজারি চণ্ডীদাস ঐ ভাতা নকুল হল্ল ভের কর্মচারী দীমুনাথ বাগচি গ্রামা রজক হারাধন গ্রাম্য ব্রাহ্মণগণ নফর, দনাতন, তারিণী প্রভৃতি মন্ত্রী, শিষ্ম, বৈষ্ণবৰ্গণ, কন্তাপক্ষীয়গণ, ঘটক, কবিরাজ, ভূতা, পাইক ইত্যাদি।

#### ন্ত্ৰী

নিত্যা ··· ... স্থচেৎসিংহের পালিতা কন্তা রামী ··· ... হারাধনের আঞ্রিত আত্মীয়া চাপা ··· হারাধনের স্ত্রী

আরী, দেবদাসীগণ ইত্যাদি

# প্রথম রজনীর কুশীলবগণ

### [ > • हे (शोष, मन > ००० मान )

স্থুচেৎ সিংহ	•••	কুমার 🖻 কনকনারায়ণ ভূপ
ভূতানন্দ	•••	শ্রীপ্রফুন্নকুমার দেন গুপ্ত
ছন্ন ভি রায়	•••	শ্ৰীরাধি ক <b>ানন্দ মুখোপাধ্যার</b>
ভবানী প্রসাদ	•••	শ্রীশরৎচন্দ্র স্থর
চণ্ডীদাস	•••	শ্ৰীতিনকড়ি চক্ৰবৰ্তী
নকুণ	•••	শ্রীদন্তোষকুমার সিংহ
মন্ত্ৰী	•••	শ্ৰীমান্ততোৰ ভট্টাাচাৰ্য্য
নক্তর	•••	শ্রীননীগোপাল মলিক
সনাতন ও শিষ্য	•••	শ্রীভূলগীচরণ চক্রবর্ত্তী
তারিণী		শ্ৰীপ্ৰবোধচন্দ্ৰ মিত্ৰ
বেচারাম	•••	এ প্রকৃত্ত গঙ্গোপাধ্যার
কন্তাক <b>ৰ্ত্তা</b>	,	শ্ৰীবিনোদবিহারী খোষ
দীননাথ	•••	बीधोदवस्ताथ वत्नाभाषात्र
ঘটক		শ্রীনরেক্রমাথ সেন
কবিরা <b>জ</b>	•••	শ্রীতারাপদ ভট্টাচার্য্য
হারাধন	•••	শীপস্থোষকুমার দাস
ভূত্য	4	শ্ৰীতারকনাথ ঘোৰ
নি <b>ত্যা</b>	•••	শীযুকা স্থালাস্ত্রনারী (ছোট)
রামমণি	•••	এীযুক্তা নীহারবাল।
<b>টাপা</b>	, •••	শীযুকা সরস্বতী
আয়ী	•••	वैयूका मनिमी

# সংগঠনকারীগণ

পরিচালক		দি আর্ট থিয়েটার লিমিটেড
নাটাাচাৰ্য্য	•••	শ্রীস্থরেক্তনাথ ঘোন
অধ্যক্ত পিকক	•••	শ্রী অপরেশচক্ত মুখোপাধ্যায়
সঙ্গীত-শিক্ষক	•••	গ্ৰীজানকীনাথ বস্থ
ঐ সহকারী		এনাধাচরণ ভট্টাচার্য্য
র <b>ল</b> পীঠা <b>ং</b> শক	•••	শ্রীনারায়ণচন্দ্র তা
'নী:ানক	•••	ঐক্টরোদ্চন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যার
হারমোনিয়াম বাদক		শীদন্তোষকুমার দাস
স <b>ল</b> হী	•••	ত্রীহরিপদ দাস     ত্রীমন্মথনাথ বোষ
শ্ব(রক	•••	্ৰীকানীপদ বন্দোপাধ্যান্ত শ্ৰীকাশুতোৰ ভট্টাচাৰ্য্য
বেশকারী		্ শ্রীগল্পারাম দাস শ্রীমণিমোহন দাস
ঐ সহকারী	**	
আ্লোক-সক্ষাকর	•••	্ শ্রীইন্সচন্দ্র চট্টোপাধ্যার শ্রীসভীশচন্দ্র দাস

# চণ্ডীদাস

#### প্রথম অঙ্গ

#### প্রথম দৃশ্য

#### নানূর

#### বিশালাকী মন্দির সন্মুখস্থ গ্রাম্যপথ।

গ্রামের জমীদার ছল্ল ভি রায় ও তাঁহার কর্ম্মচারী দীছ বাগচী।

প্রত্ন ভ। তুমি বেটা কোন কর্ম্মের নও! এইবার মাইনে বাড়াতে
ব'লে জুতো খাবি।

দীয়। ত্বজুরের জুতো থেয়েইতো এত বড়টা হ'য়েছি। বাপ ঠাকুরদা আপনাদের জুতো খেয়ে মানুষ; আমি তো সে হৎকে নার্কারী বে ক'টাদিন বাঁচি, আপনার জুতো থেয়ে কাটাতে পাল্লেই হয়

হল্ল ভ। ছুঁড়ীটা ভারি চপ্ হরন্ত ছিল, এদিকেও নাকে-মুখে-চোথে কর্মান করা। বাড়ীতে কাপড় নিয়ে আদে, পথে বেন রূপ ছড়াতে ছড়াতে আসে। অনেক দিন এসব দিকে ঝোঁক ছিল না, কেঁচে ঝোঁক ধরালেন ভূতানন্দ ভৈরব। মহাপুরুষ বলেন, ছাটাও তল্লের অন্তর্গত। আমিও বরাবর দেখছি, কেমন মনের ক্ষান্ত ধর্মের মিল! অধর্মের কাজ হ'লে আমি কি আর তােকে

বলিরে;—বিশেষ এ বয়েসে! আর তুই ছেন্ডাটা বরাবরই ভাল, তোকে বিখাস করি কিনা-! দেখিসনি, তাই আর কাওকে ব ব'লে তোকেই এ সব কাজের ভার দিই ? তা দেখছি ক্ষেত্র দিয়ে এ সব আর হয় না!

- দীয়। আমি কি ক'রব বলুন ? এতো ঘরের পরিবার নয়, যা ব'লব মুথ বুজে তাই শুনবে। বেটী জাতে ধোপা হ'লে হবে কি ? ভারি তেজ! দেমাকে মটুমটু ক'রছে!
- ছ্বর্জ । দেমাক নম্বরে বেটা, দেমাক নম-ও ঘৌবনের গরম; ছনিয়াকে
  দূর্ক্পাত করে না। কিন্তু ঐ তো স্থলক্ষণ। ওরা যথন পড়ে,
  একেবারে হাত পাছেড়ে পড়ে, দিখিদিক্ জ্ঞান থাকে না।
- দীছ। কিন্তু আমাদের যে দিখিদিক্ জ্ঞান থেকেই মাটী ক'রেছে। আঁচে ইসারায় বলা কওয়া ছাড়া জোর-জবরদন্তী ক'রে তো কিছু করতে পারি না; কি জানি, বেটী যদি ফাঁস্ করে দেয় ? হারাধন বেটা যে যগুঃ!
- ছন্নতি। তুমি বেটা এই ছাতি নিমে নামেবী কর ? নাঃ, আমার দেখছি সীতে বেটাকে ব'লতে হবে; সে বেটা তোর চেমে লামেক।
- দীয়া সাচ্ছা স্বজুর, আমিও দেখব দীতের কেরীমতি কত।
- ছন্ন ভ। দেখিন, দেখিন। এখন এসৰ বাজে কথা থাকু। ইতৃই চটু ক'রে কুখা, দেখে আয় ভৈরবজী মন্দিরে আছেন কিনা 🗟 হাঁ, সকালে হাটে গিয়েছিলি ? ছেলে পেলি ?
- দীর। আজ্ঞে হুজুর, হাটে পাইনি; আজকের হাটে মনিষ বেচতে কেউ আসেনি।
- ত্বন্ধ ভ। বেটা দব দিকে দমান! এই জন্মেই তো মরে জুতো খেনে!

- ্দ্রীয়। আগে সবটা শুরুন, তার পরে জুতো মারবেন। হাটে পাইনি,
  পাশের ক্ষারসে গাঁরে একটা চাঁড়াল বাড়ী একটা ছেলে পেরেছি।
  হল্ল ভ। তাই বল্।, কত লাগল ?
  দীর্যা বারো গণ্ডা টাকা চেরেছে; আমি একেবারে রাজী হইনি।
  আধা আধি ব'লে এসেছি; মাঝামাঝি একটা রফা করে নেব।
  হল্ল ভ। তুই হাতে রেখেছিস কত ?
  - দীয়। আজে গোরক, ব্রহ্মরক ! আপনার পয়সা—ওতে কি আমি হাত নিই ?
- 'ছক্ল'ভ। তথে যা, মন্দিরের থবরটা আমায় দিয়ে যা। আজ বড় ভভদিন; দেখি যদি আজকের পূজোটা সিদ্ধ হয়—ভৈরবজী তো অনেক আশা দিরেছেন।
- দীন্ত। আমার আর মন্দিরে যেতে হ'ল না, ঐ ভৈরবজীর চেলা।
  আসছেন। ওঁর কাছেই খবর পার্থ-তিনি মন্দিরে আছেন কিনা।
  ছল ভ। তবে তুই চিট্-না, টাড়ালের শোন টাকে যত শীগ গির পারিস ধর্লন মন্দিরে শোন ; সন্ধোর পরে আজ আর কারও মন্দিরে চেকিবার
  ছকুম নেই। কেবল ভৈরবজী থাকবেন আর তাঁর ঐ চেলা, আর চণ্ডী।
  চ'ণ্ডেটা খুব উন্নতি ক'রেছে, কি বলিস ? ক'রবে না ? কেমন বাপের
  বেটা! ভবানী খুড়ো তন্ত্রসিদ্ধ, তাঁর ছেলে—বাপ্কো বেটা—ও
  কালে একটা কাণ্ড ক'রবে—কি বলিস ?
- দীর। আজে ও স্ব ধর্মকর্মের কথা, ও আপনারাই জানেন; আমরা তুকুমের চাকর, ম্নিবের তুকুম তামিল করাই আমাদের ধর্ম। আমি যাই, আবার দেড় কোশ রাস্তা ঠেলিয়ে যেতে হবে।

् अश्वान ।

ছল ভ। অনেক সিদ্ধ তাত্ত্বিক দেখলেম, কিছ এঁর মত ক্রিয়াবান্

আর কাওকে দেখিনি। অস্কৃত ক্ষমতা! ক্রিয়া ক'রে রাজনগরের দরবারে হু' হু'টো মামলা জিতিয়ে দিলেন। মহনাপুর পরগণাটা তো একরকম ফাঁকী দিয়েই আমার এলেকা ভুক্ত হ'ল। আবার তো ব'লেছেন, আজকের ক্রিয়াটা স্থসম্পন্ন হ'লে—মারণ, বশীকরণ, এ সকলের তো কথাই নেই—অপুত্রক আমি, আমি পুত্র মুখও দেখতে পাব; সেই জন্মেই তো পোন্থ-গ্রহণ এ বৎসর স্থগিদ্ রাখলেম। আর বশীকরণ বিভোটা—ওং—ঐ একটার জোরেই ধর্ম্ম অর্থ কাম সব ফর্মা! রামী বেটার দেমাক তো আগে ভাঙ্গি! তবৈ জাতটা অম্পুণ্ড; কিন্তু পৌল হ'লে আর নাকি জাত বিচার থাকে না, রাত্রে গোপনে সব এক জাত হয়। বিশ্বির কি নিবিকেন্তু মহিমা! এই যে আস্থন—নমন্তার। ৴

#### ( শিষ্মের প্রবেশ )

শিখা। নমোনমঃ।

হল ভ। ভৈরবজী কি মন্দিরে ?

শিষ্য। হাঁ, আমি আপনার ওগানেই বাচ্ছিলেম। তিনিই আমাকে পাঠালেন সংবাদ দিতে; আপনার সঙ্গে একবার দেখা করবার কি প্রয়োজন।

ছন্ধত। একেই বলে বোগাযোগ! তিনিও মান ক'রেছেন, আর আমিও বাড়ী থেকে বেরিয়েছি। দিন্ধপুরুষ, দিন্ধপুরুষ! বলেন, এই আকর্ষণেই সংসারটা চ'লেছে; 'ডা ঠিক; আমরা জ্ঞানচক্ষ্থীন, বুঝতে পারিনি। কোন আকর্ষণে যে কি হয়, সেইটুকু জানডে পারলেই তো দিবাজ্ঞান! চলুন, সাক্ষাৎ ক'রে আদি।

[ উভয়ের প্রস্থান 🛉

#### দ্বিতীয় দৃশ্য

#### গ্রামপ্রান্তে কুটীর

[কাল-বেলা আন্দাজ চুইটা]

একথানি থড়ের ঘর। ঘরের সংলগ্ন গাওয়া; সমুখে রাংচিতার বেড়ার ঘেরা
পরিষ্ণার আন্ধিনা। আন্ধিনার একপার্থে একথানি দোচালা ঘর, তাহাতে

টেকী পাতা আছে। উহারই একপার্থে মাটীর ছোট বড় গামলা ছুইটা।
উঠানে একটা শিউলী ফুলের গাছ। চালাঘরের পার্থে উঠানের আর একধারে বড় ছুইটা উনান, তাহার উপর ভাটি সিদ্ধ করিবার

গাড়ী বসান। দাওগার উপরে রামী বসিয়া কাপড়ে

ভেলার দাগ দিতেছে। এক পোটলা সেকালের

কাপড় তাহার সমূথে। রামী কাপড়ে দাগ

দিতে দিতে আপন মনে গাহিতেছিল।

[ গীত

সাদার কোলে কালাত ট্রিপ সেজেছে ভালো, মরি সেজেছে ভালো। (আমার) অঁ।ধার প্রাণে চাঁদের টিপ্ জালিবে আলো, কবে জালিবে আলো॥

( চাঁপার প্রবেশ )

[ চাঁপা রামীর সমবর্মী, বরস উনিশ কুড়ি; কালোকোনো, কিন্তু গড়ন স্ঠাম। হাতে সরু শীধার চূড়ী, উপর হাতে রূপার তাবিজ, কোমরে রূপার গোট, মুখে পান]

চাপা। আ মরণ ! দিনরাতই গান ? রোদ্ধুরে কঠি ফাটছে, ভাগোও লাগে ? বাঁধে যাবি, না ব'লে ব'লে গান গাইবি ?

- রামী। (ঈষৎ হাসিরা) গাইতে আর তোরা দিস্ কৈ পু স্থবটী ধরিছি, হয়

  তুই তেড়ে আসিদ্, না হয় আয়ী-বুড়ী খার্থাার্ ক'রে ওঠে।

  চিতেয় না গুলে আর মনের সাধে গাইতে পারি কৈ!
- চাঁপা। আমি আবার কথন তেড়ে আসি লা ? তবে আয়ী-বুড়ী বকে বটে। তা তোর ভাল'র জন্তেই বকে। তোর এই সোমত্ত বয়েদ, এমন রূপ! এ বরে জন্মেছিদ্—আর জন্মের শাপভ্রষ্টি হ'য়ে। নইলে বামুন কায়েত ভদর ঘরে এমনটার তো জোড়া দেখলুম, না! পাছে নিন্দে রটে, তাই বুড়ী বকে। গাঁটী কেমন তাতো জানিদ ?
  - রামী। সবই আমার দোষ। রংটা হাঁসা, সেও আমার দোষ;
    বঙ্গেদ কাঁচা, সেও আমার দোষ; ক'ড়ে রাঁড়ী, সেও আমার দোষ;
    আর বামুন কায়েত ভদর লোকদের গুণে স্বস্ত হ'য়ে পথে ঘাটে
    বেরোবার গোনেই, সেও আমার দোষ। বলে, কপালপোড়া
    কু'য়ের গোড়া। গান গাইলে মহাপাপ!
  - টাপা। তোকে কথায় কে আঁট্রেব বল্ । পোড়ারমুথে যেন থই ভাজে। কু'য়ের গোড়াই তো! এত রূপ নিয়ে আমানের এই ধোপার ঘরে জম্মেছিলি কেন । এত রূপ নিয়ে আমানের এই বেটে গেল।—ও আমার দশা! তামাকের কৌটো আনতে ভূলে গেছি। [আঁচল হইতে পান খুলিয়া নিজে মুথে দিল, আর একটা রামীর গালে পুরিয়া দিল] ভাত থেয়ে উঠে পান খাবার অব্সর হয়নি বুঝি । এই নাও—গেলো। পোড়ার কোটোটা কোথায় ?
  - রামী। ও ছাই খাওয়া ছেড়ে দিয়েছি। ঐ চালের বাতায় দেখ্
    ঐথানেই তো ছিল; যদি থাকে, খা।
    চাপা। এ চং আবার কবে থেকে হ'ল পূ

রামা। কাল থেকে আর ও ছাই মুখে দিইনি।

চাঁপা। কেন্লা?

রামী। দাঁতগুলো বড় কালো হয়, বিশ্রী। তাই মনে করিছি ও আর প্ৰাব না।

চাঁপা। বলিদ কি! কাপড় কেচে ধব্ধবে করি, ভদ্দর লোকেরা আদর করে; তুই দাঁত সাদা রাথছিস কার পছন্দের জন্মে লো? था' व'निष्ठ, नरेल लाव नाषा पित्र माठश्रामा उटा ।

রামী। কেন ? তোদের সোয়ামী আছে ব'লে—তোদের সথ আছে, আমার বুঝি দথ থাকতে নেই ? আমি গান গাই---আমার দৰে. সাজি—আমার সথে, তামাকপোড়া ছেড়েছি—আমার সথে! কালর পছন্দ অপছন্দের ধার আমি কি ধারি বল গ

#### গীত।

আপনি সাজি, আপন মনে আমি

আপনি বিভোর হই।

অগপন ঘরে আপনি থাকি

পর পিতিশী নই ॥

যখন

দখিণ হাওয়ার সাডা পেয়ে

कारि कुलात कलि।

আমার

মনের মুখে কোটে কথা

মনে মনেই বলি॥

কেউ শোনেনা কেউ বোঝেনা সে নীরব রাগিণী

্**জা**মি ঘুমিয়ে থাকি স্থপন নিয়ে সইতে জাগিনী॥

জামি জাপনি নিয়ে আপন ভোলা তাই একলা ঘরে রই। দরদী দরদ বোঝে, মরম কথা কারে কই।

#### ( আয়ীর প্রবেশ)

'আয়ী। হাঁালা, এত ক'বে লিষেধ করি, কথা কানেই তুলিস না; তবু
হাউ হাউ ক'বে গান গাইবি ? রাজার নোক চারভিতে ছুটোছুটী
কোরছে, গাইয়ে মেয়ে দেখছে— আর মুথে চাপা দিয়ে ধ'বে লিয়ে
যেছে। মরবার বৃঝি বড় সাধ হ'য়েছে,— যাবি গোল্লায়, ওমা!
একটুও ভয় নাই—ডর নাই! আর হাঁালা চাঁপা, তোরও বৃঝি আর
থেয়ে দেয়ে কাজ নাই, হ'পরবেলা চংক'বে আইছিদুপাগল খ্যাপাতে!
আর আজ-কালকার হুঁড়াগুলা কেমন তাতো জানি নাই, সোমত্ত
বৌ ঘরে আট্কে রাখতে পাবে না! হ'পর রোদকে ছেড়ে দিয়েছে
ধেই ধেই ক'বে লাচতে! যাই দিকি হারাধনের কাছে।

টাপা। ঠান্দি, তোমার পায়ে পড়ি, কোথাও তোমায় য়েতে হবে না ঠান্দি - কোথাও তোমায় য়েতে হবে না। সোমত বৌ নিয়ে দে-কেলে আর এ-কেলেদের কোন তফাৎ নেই ঠানদি! একটু ঘুমিয়েছে, তাই এইছি, বাধকে জল আনবো ব'লে ! গান গাইতে আমিও এই পোড়ারমুখীকে কত বারণ করি; হয় না হয়, ওকেই জিজেদ কর ৷ কি লা, বল না ? চুপ ক'রে আছিদ কেন, বল না ? হাা ঠান্দি, সভি ? রাজার লোক গাইয়ে মেয়েমায়্য দেখছে আর ধ'রে নিয়ে যাছেছ ?

আয়ী। লয় তো আমি কি ল্যাকর। করছি ? ওলো চাঁপা, বলবো
কি বল, ডরেই মরি ভাই ডরেই মরি ! বকুবী ভিথিরীর আরা
গান গেয়ে ভিক্লে করবার যোটী নাই ! স্লর শুনেছে কি আর
পিয়াল মিলেরা ছমকা দিয়ে না প'ড়ে, র—র—র ক'রতে না ক'রতে,
মুখনা বেঁধে, ঘোড়ায় না চাপিয়ে—একেবারে ছুট দিছেে রাজলগরের
বিপে ! বুড়ো রাজা—মিলে মরে নাই, চারকাল গিয়ে এক কাল,
আছে, চথের মাথা থায় নাই, বন হৎকে একটা মেয়ে কুড়ুয়ে
এনেছে—কেউ বলে দেটা ডাইনি—কেউ বলে রাজ্মী; তিনি
নাকি কেন্তন গান শুন্তে ভালধাদেন,—রোজ রোজ লতুন
কেন্তন তাঁকে শুনুতে হবে; রাজ্যিতে আর ভিথিরা নাগরী
রাথলে নাই; তা হতভাগীকে ব'লে তো শুনবে নাই ! ওর বে
গলা, যদি একবার খপর পায়, তা হ'লে আর চোথ পালুটতে
দেবে নাই !

রামী। আয়ী, যদি ধ'রে নে যায়, তোর এত ভাবনা কেন ভাই १
তোর এক মুটো ভাত 

তা চাঁপা যদিন বাঁচবে, তোকে ফেল্তে
পারবে না। তোরও তিনকুলে কেউ নেই, আমারও তিনকুলে
কেউ নেই; তুই আমার মা'র মাদী, অ-নাথ দেখে ঠাই দিইছিদ;
কিন্তু ভাই,—বরাত তো ঘোচাতে পারিস নি! জাতে ধোবা,
লোকে মুখ দেখে না, ছায়া মাড়ালে নায়; এমন ভাল কুকুরের

অধম হ'লে মাঁরে থাকার চেয়ে—রাজার বাড়ী ধরে নে যায়, সে হাজার ৩৪ণে ভাল।

মারী। ওমা, কথা শোন! ধ'রে শিয়ে যাবে ? জাত খোয়াবি ?
বিলম্ কি ?

য়ামী। বলি কি সাধে ? তুই আমায় গান গাইতে বারণ করিস্ কেন ?

শারী। আমার ঘাটটা হইছে মা, ঘাটটা হইছে। তদের যা খুসী
করগা, লিয়ে যাক্ পিয়দায় ধ'রে—আমি আর রা কাড়ছি নাই।
মরণও হয় না—পড়া যম যেন ভূলে আছে। ওমা ঘর ছেড়ে চ'লে
যেতে চায়।

[ প্রস্থান।

টাপা। দেখ দেখি, বুড়িকে রাগিয়ে দিলি, মাঠে ব'সে কেঁদে ম'রবেখন।
রামী। জন্ম ভাার কাঁদছে, আমায় নিয়ে না হয় আর একটু কাঁদবে।
আমি একাই কাঁদব ? আছা, সত্যি বলু দেখি চাঁপা, কি স্থ আছে আমাদের ? কি স্থে কেঁচে থাকব ? সাধ নেই, আহলাদ নেই, লোকে ডেকে ছটো মিষ্টি কথাও কয় না। লোকের ছাঁচতলায় গিয়ে দাঁড়াই, মুথ ফিরিয়ে নেয়। চাঁপা, তুই যদি না থাকতিস, এদিন সতিঃই পাগল হ'য়ে ফেতুম।

চাঁপা। বরাত ছাড়া তো আর পথ নেই, মিছে ছাঁথ ক'রে কি হবে বল ? ভগবান যাকে যা ক'রেছে। চল, গতর না থাটালে তো পৌট চ'লাবে না। বাধাকে চল।

রামী। দাড়া, আমি কাপড়গুলো বেঁধে নিই।

চাপা। ভূই বৈধে নিয়ে আর, আনি ছেলেটাকে অনেককণ ঘুন পাড়িয়ে রেখে এসেছি, একবার দেখে রামী। ছেলেকে, না ছেলের বাপকে ?

**ঢाँगा। प्**त्र कालाम्थी!

[ চীপার প্রস্থান।

রামী। যা, পো'র নামে পোয়াতী বর্জায়; কিছা দেরী করিস্নি তাই
(কাপড় বাঁধিতে বাঁধিতে) আয়ী যা ব'ল্লে তাকি সতিয় ? সতিয়ি
কি রাজার লোক ধ'রে নিয়ে যায় ? আয়ী কেঁদে কেঁদে ম'রে যাবে
নইলে একবার রাজবাড়ী দেখে আসতুম। সব মায়ুষের কি এই
বিধাতাপুরুষ ? আমাদের মত অজাতের ভগবান আয় ভদ্দা
লোকের ভগবান কি আলাদা ? যে ভগবান বামুনকে স্থা
ক'রেছেন সেই ভগবানই কি আমাদের মত ছোট জাতকেও স্থা
ক'রেছেন ? আমি কেঁদে কেঁদে কি পাগল হব ? কোথা থেবে
এত কায়া আসে ? আয়ী যদি না থাকত, একদিন ঘরে আঙ্কা
জোলে দিয়ে এ দেশ ছেড়ে চ'লে যেতুম। ভানিছি জগয়াদে
জাতবিচার নেই, সে দেশ কেমন, একবার দেখলে হয়।

প্রস্থান

#### তৃতীয় দৃশ্য

প্রান্তরের মধ্যে একটা বড় বাঁধ; বাঁধের পাহাড়ের ক্তকাংশ রঙ্গমঞ্চের উপর দেখা বাইতেছে, পরপারে তালগাছের সারি। মাঠে রাখালবালকেরা থেলা করিতেছিল ও গান গাহিতেছিল।

[গীত]

ওলো ও কুটিলে,
কত আর রাখবি ধ'রে রাইকে আগুলে ?
সে যে ছল ক'রে জল আনতে গিয়ে
কালার পায়ে প্রাণ সঁপেছে যমুনার কুলে ॥
কালার গুণের কথা ব'লব কি ?
ওলো ও রাজার ঝি,
সে বেউড় বাঁলের বাঁশীর ফুঁয়ে
যুবতীর ধরম ভরম রাখলে না আর গোকুলে ॥
মিছে তোর আটন পাটন—
কুটিলে, কুটিল প্রাণে চিন্লিনাক
শ্রাম যে কি রতন,
ভুই) মনের গুণে মান খোয়ালি,
হাবাৎ হ'ল লাভে মুলে ॥

#### (রামীর প্রবেশ)

#### [ তাহার পরণে নীলশাড়ী, কক্ষে মাটীর কলসী ]

রামী। চাঁপাটা কি ! হতভাগী আমার তাড়া দিলে আর নিজে এখনো দেখাটী নেই। ঘরে যদি চুকলো, আর বেক্লতে চার না আমার ঠিক উল্টো ; যদি বেরুলাম, ঘরে আর ফিরতে ইচ্ছে হয় না যাই, কাপড় কেচে জলটা নিয়ে তাড়াতাড়ি। সম্বোবলা একবা মা বাওলীর মন্দিরে যাব, আজ ক'দিন মা'র চরণামৃত খাওয়া হয়নি (কিয়ন্দুর অগ্রসর হইয়া পাহাড়ের উপরে উঠিয়া বাঁধের এদির ওদিক দেখিল) ঠাকুরটা ঠিক ছিপ হাতে ক'রে বসে আছে ধন্তি সহ! রোদ নেই, জল নেই, ঝড় নেই, এই তেপাস্তর মারে বাঁধের ধারে,—আমরা ধোপার মেয়ে, আমাদেরই মাথার চাঁদি ফেটে যায়—উদয় অভ ব'সে ধাকে কি ক'রে কে জানে!

[ প্রস্থান

🕻 অপরদিক হইতে)হারাধন ও চাপার প্রবেশ 🛚

[ হারাধনের মাথায় কাপড়ের পোঁটলা, চাঁপার কক্ষে পিতলের কলসী ]

- চাঁপা। দেখ দেখি, তুই আট্কালি, দেরী হ'ল; রামী দিদি আমার আগে বাধ্কে এসেছে, আমার কত ঠাটা ক'রবেধন। আমার এমনি লক্ষা করে ?
- হারা। আমি আট্কালাম, না তু ছুঁড়ী ছুতোর লতার দেরী ক'লি ব আবার বলে নজ্জা! (স্থরে) তোর নাজ দেখে মুই নাজে মরি— প্রাণরে তু কবে শিধ্লি চাতুরী। ওলোও লাগরী—

নিপা। চুপ—চুপ, গাধাছটো বাঁধা হয়নি, এখুনি ছুটে আসবে ! মনে কর্বে তার জাতভাই চেঁচাচ্ছে। চারভিতে লোক রয়েছে, মাঠের মাঝধানায়, চং আর কি ! যাও, তুমি খপ্ খপ্ করে এই পথ ধ'রে যাও, আমি ঘাটকে যাই।

গ্রারা। মু খেঁছি, উগাঁষে কাপড় দিয়ে এস্তে; কিস্কুন, ভুয়োর আজকে এত সোকাল সোকাল জল ল্যা কেনে বল দেখি?

11

জল ফেলায়ে সে জলকে যায় জল আনিতে।

ঐ ভেসে যেতে চাঁপা ফুল তুলে দেয় মাথে।

ওলো ও লাগরী—তাইতো বলি সামুলে চলিস,
ভিমকলিতে না ঠোকর মারে

তুল্তুলে ঐ লরম গালেতে!

চাপা। বাজ নজ্জার মাথা কি এমনি ক'রে থেতে হয় ? মাঠঘাট বাছো না ? আজ সকাল সকাল জুল নিতে এসেছি কেন জান ? আজ সন্ধ্যের, ইচ্ছে করিছি কুমাইরি কিছু ব'ল না, বামী দিদির সঙ্গে একবার বাগুলীর মন্দিরে যাব ব'লো। সেখানে শুনছি একজন বড় সন্ম্যামী আছেন।

হারা। কোথাকে বল্লি, কোথায় ? বা গুলীর মন্দিরে, সন্ন্যাস দেখতে ? তবে আমার আর উ গাঁয়ে কাপড় দিতে যওয়া হ'ল নাই।

'চাপা। কেন ?

হোরা। আমি ঘরকে না থাকলেই তুউও সব ক'রে বেড়াস। থালি থালি মা'কে পেরাম ক'রতে যা, আমি মানাও করি নাই, লিবেধও করিনা কিন্তন ঐ বড় বড় দীঘ্য জটা, সিঁহরের ফঁটা, মড়ার খুলি ক'রে মদ খায়, উওদিরগে দেখলে আমার ভেরম হয় যেন দাক্ষেৎ মা বেশ্বদন্তি ! নোকে উদিগে সাধু সন্তাস বলে, আমার কিন্তুন মনে হয়—যাক্গো, সে কথাটি ব'লে আর পাপ বাজাব নাই,—কাচা বরেসের সোমোত্ত বৌ বিটীর উওদের বিগে না-বোই ভাল।

**ठांशा।** ब्रामीनिन ख गाव ?

হারা। আহা ! রাঁড়ী বালতি, ধশ্মকশ্ম করে, ওর ভরটোই বা কি, ভীতটোই বা কি ? ঠাকুর মন্দিরকে থেঁয়ে যদি একটু সোরাত্ত পায়, পাক্গো—কিন্তুন উওকেও বলিস্, আমার কথাটি থদি ওনে, ও না-যোই ভাল।

হারা। আর তু?

চাপা। দেখ, ধন্মকম্মে বাধা দিও নি বলছি; আজ বারণ ক'রছ, আজ আর যাবনা, একটা ছুতো করে কাটিয়ে দেব; কিন্তু এর পর একদিন আমি যাবই যাব, তোমার 'লিষেধ' মানবো না।

হারা। তা যাস একদিন, আমি সাথ ক'রে লিয়ে যাব।

চাঁপা। কেন, একুলাটা ছেড়ে দিতে বিশ্বাস হয় না নাকি ?

হারা। তা যদি বল্লি, মাইরি বলছি, ও তু কাছকে থাকলেও বিশ্বেস হয় নাই, ছেড়ে দিলেও বিশ্বেস হয় নাই। তোর মনের ভেতরটায় তে। আর হারাধনের চথ ছটা পাহারা দিতে পারে নাই।

চাপা। তুমি কাক্রা কর, আমি চল্লাম।

হারা। যা—আমুও খ্রে এদি। আহা রামীর তুঃখু মনে ক'রলে
বুকটো ফেটে যায়। অমন সোণার পিরতিমের অমন হাল। চাপা
যথন যাবে না বলেছে, তখন ও যাকেই না; কিন্তুন্ আমার ঐ
জটায়ালা দাধু দেখলে মনটোয় কু গায় কেনে ? উওরা সতি্য সতি্য
লষ্ট, না ভাল ? কে জানে ? ঠাকুর দেবতা বেক্ষাণতির কাও!
(কাপড় নামাইয়া প্রণাম করিয়া) অপরাধ লিওনি বাবা, ভালই
হও আর মন্দই হও, এই গড়টী করি।

প্রস্থান।

( অপর দিক হইতে গাহিতে গাহিতে চণ্ডীদাসের প্রবেশ )

ি দীর্ঘ আয়তন বপু, গৌরকান্তি, বয়স পঁচিশ ছাব্বিশ, মাধার চুল বড়, দীর্ঘ সলাটে সিন্দুরের কোঁটা, গলায় সরু রুজাক্ষের মালা ; একথানি আধমরলা কাদামাধান কাপড় পরণে, কাঁধে গামছা, কোমরে উন্তরীয় বাঁধা, রোচ্ছে মুখ পুড়িয়া তামাটে হইয়া গিরাছে ; দক্ষিশ হন্তে ছিপ, বাম হন্তে একটা ছোট পুট'লা, পুঁটলীর উপরে একটা ছোট ছ'কা বাঁধা।]

#### গীত ]

সজনী, ও ধনী কে কহ বটে।
গোরোচনা গোর' নবানা কিশোরী,
নাহিতে দেখিমু ঘাটে॥

সিনিয়া উঠিতে নিভন্ন তটীতে
প'ড়েচে চিকুর রাশি।
কাঁদিয়া আঁধার কলক্ষ চাঁদার
শরণ লইল আসি॥

চলে নাল শাড়ী নিভাড়ি নিভাড়ি
পরাণ সহিতে মোর।
সেই হৈতে মোর হিয়া নহে থির
মনম্থ জুরে ভোর॥

চণ্ডী। শুরুদেব ব'ল্লেন, আজ চতুর্দনী সংযুক্ত অমাবস্তা, আজ রাজি
দিপ্রহরে সিদ্ধাই দেবেন। তাঁর উপদেশ মত উপবাস ক'রে আছি;
কিন্তু কৈ, মনঃ-সংযম তো ক'রতে পাল্লেম না। নিত্য বাঁধে মাছ
ধ'রতে আসি, আজ মনে ক'রেছিলেম বাড়ী থেকে আর বেরুব না;
কিন্তু কৈ—(চিন্তবৃত্তিকে) তো দিমন ক'রতে \পাল্লেম না। আজও
সেই ছিপ হাতে, নেই বাঁধের ধারে। ধর্ম্মের অপেক্ষা কি রূপের
আকর্ষণ অধিক ? মাহুব কি সভাই পতক ? রমণীর রূপ জ্বলম্ভ
বিহি ? এ বহির জাতি বিচার নেই; (পতকেরও আক্রক্ত্র

নেই।) যার জন্ম আদি, সেতো ফিরেও চায় না। স্বপ্নে থেন কে রামীকে দেখিয়ে বলেছিল, চুণ্ডানাদ, এই তোমার প্রিয়।' প্রিয়! কেন প্রিয় ?—এ আদিছে!) চলে যাব ? অভ ব্যস্তই বা কেন ? এ চলে যাক্, আমি না হয় পরেই যাব।

#### (( त्रामीत श्रनः व्यत्न ))

রামী। কি ঠাকুর, যেতে যেতে অমন থম্কে দাঁড়ালে কেন ?

চণ্ডী। (সলজ্জভাবে) না, এই যাহিছে।

রামী। (ঈবং হাসিরা) বলি ঠাকুর, শীত নেই, গ্রীম্মি নেই, ঝড় নেই, বাদল নেই, রোজই তো দেখি—আমি ধোপার মেয়ে, ও ঘাটে কাপড় কাচি, আর তুমি সাম্নের ঘাটে ছিপ হাতে ক'রে ব'সে থাক। বলি, চারে মাছ টাছ কোনদিন কিছু বলে, না রোজই থালি হাতে ফিরে যাও?

চণ্ডী। এদিন থালি হাতেই ফিরিছি,—কিছু বলেনি, আজ সবে ঠোক্রাল।

রামী। তাহ'লে চারে মাছ এসে १

চণ্ডী। হাঁ, জল ঘোলায়—টোপ নেয়না।

রামী। লেজা-রক্ত গণ্ড, ওঠে মৃত্ হাসি) আচ্ছা ঠাকুর, লোকে তো তোমার বলে 'চ'ণ্ডে মাতাল', কেবল সন্তিদীদের সঙ্গে বোরো, মা বাণ্ডলীর পূজো কর আর নেশার বুঁদ হ'য়ে থাক—ভূমি ফাৎনার দিকে নজর ঠিক রাথতে পারতো, না নেশার ঝোঁকে বিমোও দ চণ্ডী। এ নেলায় তো ঝিমুনি আদে না, লক্ষ্য ঠিকই থাকে, ঠিকই আছে। লোকে যা বলে সব কি সত্য ?

রামী। কতকতো বটৈ।

ह**ा** । ত।-रा--

রামী। শোকে তোমার কুছে। করে, আমরা অজাতের মেয়ে, তোমরা বামুন, দেবতা—তোমাদের নামে কিছু ওনলে আমাদের কট হয়, তাই বরুম, কিছু মনে কোরো না ঠাকুর !—(ওলো টাপা, তোর হ'ল ? ভালা মেরে বাপু! তোর জন্তে আর কভক্ষণ এখানে দাঁড়াব ?) ১৬০ অসম সম্প্রাক্তি

চাঁপা। (নেপথো) এই যাচ্ছি দিদি, হ'য়েছে )

রামী। (ঠাকুর, কিছু মনে কোরোনা, আমরা ছোটলোক, মনে যা আদে ব'লে কেলি। )( হাসিয়া) ওকি! হাত থেকে যে পুটনীটা প'ড়ে গেল!

চণ্ডী। ( লজ্জিত হইয়া ) এঁ্যা--তাইতো ?

রামী। (হাসিয়া) এখনো নেশার ঝোঁক কাটেনি বুঝি ?

চণ্ডী। (পুঁটণীটি কুড়াইয়া লইয়া) আমি—আমি, আমার একটু কাজ আছে, আমি আদি।

রামী। আসবেই ক্রো, মামি কি তোমার ধ'রে রেখেছি । তবে একটু দাঁড়িরে রাও ; আমি যে তোমার এথন্ত পেরাম কারনি ঠাকুর !

চণ্ডী। প্রণাম ? প্রণাম কর।

রামী। (মাটীতে কলসী নামাইয়া গললগ্পীক্কতবাদে, স্বরগাঢ়) তোমায় দূর থেকেই গড় করি; তোমার পারের ধূলো নিলে তোমায় বে আবার নাইতে হবে! আমি বে ্অজাত—ধোপার মেরে! চণ্ডী। তুমি পারেক ধূলো নিলে আমার ব্রাহ্মণত্বের মহিমা উজ্জ্বল না হ'ক, ক্ষুণ্ণ হবে না। এই নাও, যদি ইচ্ছা হর, আমার চরণ ম্পার্শ কর।

চিন্তাদাস পা বাড়াইয়া দিলেন, রামী পদধ্লি লইল। রামী উঠিতে না উঠিতেই চন্ডাদাস অস্ত ক্রেতপদে চলিয়া গেলেন। চন্ডাদাস চলিয়া গেলে রামী ধারে ধারে উঠিয়া বসিল, একবার উদাসনেত্রে বেদিকে চন্ডাদাস চলিয়া গেলেন সেইদিকে চাহিল। ধারার পর ধারা তাহার গঞ্জদেশ বাহিয়া পড়িতেছিল; সে করপুটে মুখ চাকিয়া কাঁদিতে লাগিল।

Promis Tille

A- 32 A- 12005

10

#### চতুৰ্থ দৃশ্য

#### विभालाको मन्दित मःलश मालान

[কাল-রাত্রি]

ভূতানন্দ ও শিশা।

ভূতা। সাধু সাধু! তোমার কার্য্য-তৎপরতা দেশে আমি পরম সম্ভষ্ট হ'য়েছি; লোমায় আমি সিদ্ধি প্রদান করব। ভূমি কালে আমার ন্তায় শক্তিমান্ হবে।

निषा। (श्रागम कत्रिया) अक्राप्तत्व आंगीर्वापः

ভূতা। রমণী কি একেবারে সংজ্ঞাশূন্ত হ'রেছে ?

শিষা। আপনার আদেশমত রমণীকে নায়ের চরণামৃত ব'লে সেই কপ্রগন্ধরকু উগ্র কারণবারি পান ক'রতে দিই। রমণী ভক্তি ভরে তা পান করে; এবং পান করবার অল্পকণ পরেই তার স্বর বিক্তত হয়; তার পর ধীরে ধীরে সে শায়ন করে। আমি আপনার উপদেশ মৃত তাকে এই পাশের ঘরেই রেখেছি।

ভূতা। উত্তম। • এই রমণী নাম্নিকার লক্ষণযুক্তা। আমি পর্যাটনকালে
এই গ্রামে ঐ• রমণীকে প্রথম দেখি। তক্ত্রোক্ত সমস্ত লক্ষণই ঐ
রমণীতে বিভাষান। এইরপ লক্ষণযুক্ত রমণীর অভাবেই আমি
এতদিন অপ্তমিদ্ধি লাভ ক'রতে পারিনি। ঐ রমণীর জন্মই এই
গ্রামে বিশালাকীর মন্দিরে কয়েকমাস অবস্থান করছি। আজ
ভানিন; নরবলির আয়োজন করেঁ রেখেছি; তুমি আর চণ্ডীদাস

আমার হ'জন প্রধান সহায়। তোমায় দীক্ষা দিয়েছি, চণ্ডীদাসকে
আজ দীক্ষা দেব সংকল্প করেছি। সে মন্দিরে মহামায়ার ধ্যান
ক'বছে, তাম তাকে এখানে পাঠিয়ে দাও। গ্রাম হ'তে মন্দিরপ্রবেশের যে হার, পূজা শেষ না হওয়া পর্যান্ত তুমি সেইথানেই
ধাকবে, আজ রাত্রে মন্দির মধ্যে কাওকে প্রবেশ করতে দেবে না।

শিষ্য। যথা আজা।

ভূতা। আমি পূজাস্থানেই থাচিছ; তুমি চণ্ডীদাসকে একবার আমার নিকট পাঠিয়ে দাও। হোমাদির সমস্ত আয়োজন ঠিক আছে? শিষ্য। সমস্তই প্রস্তুত।

প্রহান।

ভূতা। সাধনের সমস্ত আয়োজনই দেবী কুপায় সুসম্পন্ন হ'য়েছে। রমণীকে স্নান ক'রিয়ে পূজাস্থানে ল'য়ে যেতে হবে। রমণী সংজ্ঞাহীনা; প্রথমে তাকে চৈতভাদান ক'রতে হবে। এত সহজে যে কার্ষ্য সম্পন্ন হবে তামনে করিনি।

#### ( চণ্ডীদাদের প্রবেশ)

চণ্ডী। প্রভু, (প্রণাম করিয়া) আমার শ্বরণ ক রেছেন ?
ভূতা। হাঁ। আজ তোমার দীক্ষা দেব। আজ তুমি ভল্লের শক্তি
শ্বরং উপলব্ধি ক'রতে পারবে। আজ হ'তে তুমি বীরাচারী সন্ধামী
হবে। বীরভূম ভল্লোক্ত সিদ্ধির স্থান। তারাপুর, বক্রেশ্বর, লাভপুর
প্রভৃতি পীঠস্থানের ন্যায় নানুরও আজ হ'তে পীঠস্থানে পরিণত হবে।
তুমি উত্তম আধার; অত্তকার কার্যাবলী দেখে ভীত হ'য়ো না;
মায়াসঞ্জাত যে সংস্কার তা পরিত্যাগ কর। বিদ্বালকণ্যুক্তা

একটী রমণী এই পার্শের গৃহে সংজ্ঞাহীন অবস্থায় আছে। এই পাত্রস্থ উর্বধ রমণীকে সেবন করাইলেই তার লুগু জ্ঞান ফিরে আসবে বি ঐ ঘরেই কলসীতে মন্ত্রপূত বারি আছে, একথানি নববস্ত্র আছে। রমণীর চৈতন্ত হ'লে তাকে সেই বারি দিয়ে স্নান করাবে, নববস্ত্র পরিধান করাবে; আমি পুজাস্থানে চ'ল্লেম। স্নানান্তে রমণীকে তুমি সেথানে ল'রে এদ। তুমি আমার নির্দ্দেশমত সংযম ক'রে আছে গ সংযম কোন ব্যাঘাত হয়নি গ

চণ্ডী। (একটু ইতন্তত করিয়।) আমি উপবাদ ক'রে আছি।
ভৃতা। ভাল। অসংবমীর পক্ষে এ কার্য্য বিষবৎ ত্যাজ্য; ফল তাতে
বিপরীত হয়—ভীষণ হয়। তুমি বিলম্ব কোরোনা, সম্বর এয়।

প্রস্থান।

চণ্ডী। তদ্রোক্ত অনেক প্রকার সাধন দেখেছি, কিন্তু এ সাধনপদ্ধতি এতদিন আমার জানা ছিল না। ক্রমণই কৌতৃহল জন্মাছে। দীক্ষা অস্তে গুরুর অমুমতি নিয়ে আমিও প্রব্রজ্যা ক'রব, এদেশে আর থাকবো না। মন দিন দিন চঞ্চল হ'ছে। কি জানি যদি পদস্থালন হয়, যদি, ব্রতভঙ্গ হয়়! ধর্মের জন্মই জীবনধারণ; যদি ধর্মই গেল, জীবন নিপ্রয়োজন।) গুরুদেব জিজ্ঞাসা ক'রলেন সংযমে বাাঘাত হ'য়েছে কিনা? আজই তো পরস্ত্রী আমায় স্পর্শ ক'য়েছে, মেনের চাঞ্চলা তো অস্বীকার ক'রতে পারি না।) কিন্তু এ সাধনায় জোদেখছি রমণীই প্রধান অক্ষ; এখনি তো রমণীকে স্পর্শ ক'য়তে হবে। এতে বোধ হয় সংযমের ব্যাঘাত হয় না। (ছার খুলিয়া) গৃহাভান্তর অন্ধকার। কিন্তু মধ্যস্থলে একটা আলোকপিও প'ড়ে রয়েছে ব'লে

মনে হ'ছে। ঐ কি সেই রমণী ? প্রদীপ না আনলে তো রমণীকে আন করাতে পারব না।)

[ আলো লইয়া আসিলেন এবং ধারে ধারে রমণার নিকটে দাঁড়াইলেন একথানি ভক্তপোষের উপর বিশ্রস্ত বসনা আলুলায়িতকেশা একটা রমণা নিদ্রিকা ]

চণ্ডী। একি ! সন্ন্যানী কি যাহকর ? আমি কি সত্যই তাকে দেখছি, না এ আমার চক্ষের ভ্রম ?

> [ ধারে ধারে আলো রমণার ম্থের দিকে লইয়া গেলেন, ভাল করিয়া তাহাকে দেখিলেন ; তাঁহার হাত কাপিতে লাগিল ]

না না—এ যে সেই অনিকাপ্সকর মুথকান্তি, গলিত স্বর্ণের স্থার আভাবিশিষ্ট বর্ণ, নিমীলিত আরতলোচন—আজই অপরাক্তে ধার চল্পক অঙ্গুলি ম্পর্লে আমার দেহ কণ্টকিত হ'রে উঠেছিল, আমার হালর মুহুর্ত্তের জন্ম তার ম্পাকন ভূলে গিরেছিল; এ যে সেই স্ক্তর্মা —নির্বাতদেশে ছিল্লগতার ম্যার প'ড়ে র'রেছে! এতে। চক্ষের অমানর! কি সর্বনাশ! গুরুদের কি মন্তবলে একে আকর্ষণ ক'বে এখানে এনেছেন, না এ স্বেছ্নায় এসেছে? কিছুই তো বুঝতে পারছিনি। এই রমণী সাধনের যন্ত্রপ্ররপ হবে? আর এ কার্য্যে নিমোগ করবার ভার আমারই উপর? এ কি কঠোর পরীক্ষা! রমণী কি অবিশাসিনী? যাই হ'ক গুরু আক্ত্রা, পালন করাই আমার কর্ত্তব্য। এই ঔষধ ধারা চৈত্ত্য উৎপাদন ক'রে দেখি আমার সন্দেহ সত্য কি মিখ্যা।

[ চণ্ডীদাস আলো রাথিয়া রমণার পার্খে বসিলেন এবং পাত্রস্থ ঔষধ লইয়া একটা পানপাত্রে চালিলেন ]

কিন্তু রমণী যে জ্ঞানশূন্যা, একে খাওয়াব কি ক'রে? কিন্তু থাওয়াতে তো আমাকে হবেই, নচেৎ এর জ্ঞানলাভের আর কোন উপায় নেই।

[ চঙীদাস পাত্র ভূমিতে রাখিলেন এবং রমণীর মস্তক নিজ উক্লপরে রাখিয়া অঙ্গুলি দারা ধীরে ধীরে তাহার ওঠ বিক্লারিত করিবার চেষ্টা করিলেন ]

(হাত সরাইয়) আমার অসাধা! একি বিতাৎ সঞ্চিত ছিল রমণীর এই ক্ষান্ত ওঠপ্রান্তে! জ্ঞান ও ক্ষজ্ঞানের সন্ধিস্থলে দাঁড়িয়ে, আব্ধা আমার ব্রাহ্মণত, আমার ধর্ম, আমার ইহকাল পরকাল,—সমস্তই কি এই রজকিনীর রূপবছিতে বিসর্জ্জন দিয়ে যাব ? কিন্তু গুরুর আদেশ,—শুধু আদেশ, না আমার অন্তর্নিহিত বাসনার অপরিহায়্য প্রভাব ? যাই হ'ক, বিচারের শক্তি নেই, সময় নেই। হে এই মন্দিরের অধিষ্ঠানী দেবী! আমি চিরকাল তোমার পূজা ক'রে এসেছি, তুমি আমায় বল দাও।

পোনপাত্রস্থ ট্রবধ রমণীর ঈষৎভিন্ন মুখগহংরে ধীরে দ্লীরে চালিয়া দিলেন। রমণী প্রথমে একট্ চঁঞ্চল হইল, একবার চক্ষু মেলিবার চেষ্টা করিল, পারিল না—অক্ষুটকন্টে বলিল, "আমি বাড়ী যাব—আমি বাড়ী যাব।"]

চঙী। আশ্চর্য্য ঔষধের শক্তি, জ্ঞান ফিরে আসছে। )

(পুনরায় ঔষধ পান করাইলেন ) রমণী আচ্ছন্ন দৃষ্টিতে প্রথমে আলোকের দিকে চাহিল, পরে গৃহের চারিদিকে চাহিন্ন।
চণ্ডীদাসকে লক্ষ্য করিল। খুতি ও বিশ্বতির
ছন্দ্যপ্রাত বিশ্বরের দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ
চণ্ডীদাসের মুখের পানে
চাহিন্না রহিল।]

চুরামী। তুমি। তুমিও এর মধ্যে १

চঙী। তানাজেনে এসেছিলে, নইলে আসতে না; না?

রামী। আমার ধারণা ছিল অন্তারকম। তুমি এত হাঁন ? এত নীচ ? বড়বন্ধ ক'রে আমার সর্বনাশ করবার জ্ঞানে দেবীর চরণামৃত ব'লে আমায় মদ খাইয়ে অজ্ঞান ক'রে রেখেছ।

#### িরামী বস্ত্র সংযত করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল

কতথানি রাত্রি হ'য়েছে ?

চণ্ডী। রাত্রি অনেক হ'রেছে, কিন্তু তুমি কি ব'লছ? কে তোমায় চরণামৃত ব'লে মদ দিয়েছে ?

রামী। যে সন্ন্যাসী মন্দিরে আজ ক'মাস ধ'রে আছে, তারই একজন চেলা আমায় চরণামৃত দিলে; আমি থেয়েই অজ্ঞান হ'রে গেলেম। ত্মিও তো ঐ সন্নিমীর একজন চেলা। ও:--এই জন্তেই বুঝি ত্মি রোজ ছিপ হাতে ক'রে বাধে মাছ ধ'রতে যাও? আজ তোমার সঙ্গে কথা ক'য়েছি, তুমি ভরসা পেয়ে—যা চাঁড়ালেও ক'রতে সাহস করে না—সেই কাজ ক'রেছ! ছি ছি! মামুষ দেখছি সবই সমান। পুরুষ পশু—কি তার চেয়েও অধম। আমি ছোট জাতের মেয়ে বটে, কিন্তু ধর্ম কি ছোট জাত আর বা জাতের আলাদা? পথ ছেড়ে দাএ, নইলে আমি স্পষ্ট বলছি তোমাদের মান রাথতে পারব না।

চণ্ডী। চুপ্টোচয়ে কথা ক'রোনা, আমার কথা শোন।

রামী। তোমার কিসের কথা ? চেঁচিয়ে কথা কব না কেন ? আমা কাকে ভয় ? এই আলাতেই নিজের দেশ ছেড়ে এসে এই গাঁচ বাদ করি; কিন্তু সব দেশই নরক, সব দেশের পুরুষই কুকুরের ম লোভী। মেরেমান্তবের রূপ—্যেন কদাইখানার মাংস! ছি:—দাও পথ ছেড়ে দাও!

চণ্ডী। তুমি যা ব'লছ, হয়তো তাই। রূপের আকর্ষণের চেয়ে বা আকর্ষণ হয়তো পুরুষের কাছে আর কিছুনেই; কিন্তু তবু আদি বলছি—তুমি আমায় ভূল বুঝেছ। এ হীন বড়বয়ের মধ্যে আদিনেই, তুমি আমায় বিখাস কর। আমি তোমায় দেখে পর্যান্ত জ্ঞান হারিয়েছি সত্য, এ কথা অবীকার করি না; কিন্তু দোহাই তোমায় এ কথা তুমি মনেও কোরোনা যে, আমি তোমায় ভালবাসি ব'নে নিজেকে এতদ্র হীন ক'রেছি যে, আজ তোমায় কৌশলে, স্থরাঃ সাহাযো, এই দেবী-মন্দিরে, বাঁকে মা বলি সেই বিশ্লাক্ষীর চোধের উপরে,—

[ চণ্ডাদাসের কণ্ঠকন্দ হইয়া আসিল ; আর কিছু বলিতে পারিলেন না ]

রামী। তবে—তবে—

চণ্ডী। তুমি আমার কথা শোন, আমায় বিশ্বাদ কর—আমি গাঁরে শুরু বলি, এই বীরাচারী সম্ন্যাদী দিছিলাভের জন্ত তোমায় মদ থাইরে এথানে অজ্ঞান ক'রে রেংছিলেম—আমি তা জানতেম না।
তাঁর মনে মনে যে এ কল্পনা ছিল, আমার নিকট একদিনও
প্রকাশ করেননি। এরা এদের সাধনের কথা এমনি গোপন করেই
রাথেন, মাতৃজারবৎ গোপ্য এঁদের সাধন পদ্ধতি। সন্ন্যাসী মন্দির
প্রাঙ্গণে পূজা ক'রছেন, আমার উপর ভার ছিল তোমায় ত্পান করিয়ে
সেথানে নিয়ে যাবার জন্ম।

্রুপ্রামী। বটে গ সতাই তুমি জান না গ তুমি এমনি ব্যেকা, এমনি সরল গ আর একেই তুমি গুরু ক'রেছ গ

ক্তপ্তা। এখনো সম্পূর্ণ করিনি, আজ রাত্রে দীক্ষা নেব এই কথাই মাছে।
রামী। স্ত্রীলোকের ধর্ম নষ্ট ক'রে ধর্ম ক'রবে ? ধর্ম যদি এত সোজায়
হ'ত, তা হ'লে শিরাল ও কুকুরও এতদিনে ধর্মের গুরু
হ'রে সকলকে ধর্ম শেখাত। আমি ছোট লোক, ধোপার মেরে,
আমি ধর্মের বড় বড় কথা জানিনা; আমি জানি আমার গুরুকে;
আমার গুরু সহজ মানুষ, তাঁর ঘর কেতুলীতে। তিনি আমার
মন্ত্র দিয়ে বলেছিলেন, 'মা! ক্লংগুর প্রীতির জন্ম প্রেমের ভজনা
কোরো, নিজের স্থাথের জন্ম কথনে। কামের সেবা কোরোনা।'
যাক্, সেকথা তোমাদের ব'লে কোন লাভ নেই, তোমার ইচ্ছা
হয় তৃমি তোমার গুরুর কাছে মন্ত্র নাও; আমার এখন বাড়ী
বেতে দাও।

চণ্ডী। দেব'; মন্দিরের সক্ষুগদ্ধারে সতর্ক প্রাহরী, সৈদিক দিয়ে তুমি যেতে পারবে না। এরা জানতে পারলেই তোমার সর্বনাশ ক'রবে; কিন্তু আমি তা ক'রতে দেব না। তুমি যেই হও, এই মন্দিরের দেবী সাক্ষ্য করে ব'লছি, আজ খেকে তুমিই আমার গুরু—কামের নয়—প্রেমের ! আজ খেকে আমার বীরাচারে জলাঞ্জালি। সতাই তো, যদি মানুষে পশুতে প্রভেদ না থাকে,
তবে কিদের মানুষ ? এস, এই মন্দিরের পেছনের দ্বার আমি
খুলে দিচ্ছি, তুমি সেই দিক দিয়ে পালাও; এস—আর বিলম্ব
কোরো না।

রামী। আর তুমি ?

চঙী। আমি চোরের মত পালাব না, আমি পরে যাব, তুমি আর দেরী কোরোনা, যদি নিজের ধর্ম রক্ষা ক'রতে চাও এথনি এস্থান পরিত্যাগ কর। শুধু রমণীর ধর্ম নয়, এথানে আজ নরবলিরও ব্যবস্থা আছে। আমি উত্তর সাধক, আমায় শেষ পর্যান্ত থাকতেই হবে।

- রামী। নরবলি।

চণ্ডী। ইা। একটি চণ্ডাল বালককে বলি দেওয়া হবে। রামী। আমার শীগ্রির পেছনের দরজা দেখিয়ে দাও। চণ্ডী। চল।

· [ উভয়ের প্রস্থান।

### পঞ্চন দৃশ্য বিশালাক্ষীর ম**ন্দি**র প্রাঙ্গণ

ভিয়োজনাধনের সমস্ত উপচার সজ্জিত; গর্ভ-মন্দিরের সম্মুখস্থ বার উমুক্ত, দেবীমুর্ত্তি দেব।
বাইতেছে,; দেবীর ছুইপার্যে আলোকাধারে উজ্জ্ব আলোক। প্রাঙ্গদের
বামে ও দক্ষিণে কলাগাছ কাটিয়া বসানো, তাহার উপর সরায় আলো
বালিতেছে। হোমকুওে অগ্নি জ্বলিতেছে, ধূপ-ধূনার গঙ্গে চারিদিক্
আমোদিত। মন্দিরের সিঁড়ির নীচে যুপকাঠ, তাহাতে
একধানি সিছর মাধানো থড়্গা রহিয়াছে।]

( শিষ্য গান গাহিতেছিল)

[গাঁত]

वत्राप ७७८५ काली!

রক্ত রসনা রুধির দশনা জয় নৃমুপ্ত মালা !

क्य (याशिनो मिन्नो

রণ-ভরঙ্গ রঞ্জিণী

ধক্ ধক্ ধক্ ত্রিনয়ন জালা---

नक् नक् भिश्रा-ভानी !

তরুণ মেঘ বরণে

ভরুণ অরুণ চরণে

থর থর থর স্থরাস্থর নর

কাম্পত নত শরণে—

পলকে পলকে প্রলয় ঝলকে

**हिंदक क्**शाली ।

#### ( ভূতানন্দের প্রবেশ )

ভূতা। বৎস, এইবার রমণীকে ল'য়ে এস।

. শিষ্য। বলির পশুকে এথন্ প্রয়োজন হবে না ?

ভূতা। না, পূজার শেষভাগে বলি। তুমি **যাও, দেখ, চঙীদাস** সে রমণীকে স্নান করিয়ে এখনো আনছে নাকেন ? যাও, তৎপর হ'তে আদেশ দাও।

[ শিয়্যের প্রস্থান।

ভূতা। বছদিনের বাঞ্চিত সাধনার আজ দিদ্ধ হব। লোকিক মারা—হীন মারা! কে কার নারী ? কে কাকে বধ করে ? তার ভেদে এই মানুষ্ট পত্ত, এই মানুষ্ট দেবতা।

#### ( শিয়ের পুনঃ প্রবেশ )

- শিষ্য। (ব্যস্তভাবে) গুরুদেব, চণ্ডীদাস ও রমণী ছ'জনের কাওকে দেখতে পাডিছনি। ঘরে আলোর'য়েছে, মন্ত্র:পৃত জল তেমনি র'য়েছে, কিন্তু গৃহ শৃত্য।
- ভূতা। সেকি ! চণ্ডাদাস কি বিখাস ভঙ্গ ক'রণে ? না, আৰু ছয়
  মাস হ'তে দ্বেখছি, তার মত অনুরাগী, তার মত সত্যবাদী, তার
  মত গুরুভক্ত আমি অন্নই দেখেছি, কিয়া আর দেখিনি ব'লেও
  অত্যক্তি হয় না। সে কি আততায়ীর মত কাল ক'রবে ? আমার
  বিশ্বাস হয় না; তুমি পুনরার অনুসন্ধান ক'রে দেখ।
- শিশ্ব। গুরুদেব, এ মন্দির অভ্যন্তরে তারা নাই। মন্দিরের পশ্চাৎ
  ছার খোলা, আমার বোধ হয় তারা সেইদিক দিয়ে পালিয়েছে।
  ভূতা। পালিয়েছে! তবে কি আমার সাধনা পশু হবে স

বিশ্বাসবাতক ব্রাহ্মণ সেই রমণীর রূপে উন্মত্ত হ'রে কি আমার সঙ্গে প্রতারণা ক'রলে ৪ চঙীদাস পালিয়েছে ?

#### ( ठखौनारमत প্রবেশ )

চঞী। না সন্ন্যাসী, আমি পালাইনি।

ভূতা! (সানন্দে) তাইতো বলি, আমার শিষ্য, সে পালাবে না! বৎস, দে রমণী কোথায় ?

চঙ্গী। ( দৃঢ়স্বরে ) আমি তাকে মুক্ত ক'রে দিয়েছি।

ভূতা। (উন্মন্তবৎ চীৎকারে) কি ? কি ?

চতী। আমি তাকে মুক্ত ক'রে দিয়েছি।

ভূতা। (উচ্চ কঠোর ব্যরে) মুক্ত ক'রে দিয়েছ ? মুক্ত ক'রে দিয়েছ ? নরাধম, কার আদেশে তুই তাকে মুক্ত ক'রে দিলি ?

চণ্ডী। আমার বিবেকের আদেশে।

ভূতা। তপোবিষ্কারী হরাচার! আমার বছদিনের ঈব্দিত সিদ্ধি, করতলগত মোক্ষ---রমণীর মোহে আছ্ম হ'য়ে--নরাধম, তুই তাকে পদদলিত ক'রলি ?

চণ্ডী। কিসের মোহে জানিনা, কিন্তু সন্ন্যাসা, আমি তাকে মুক্ত ক'রে

দিয়েছি। ধর্মা ক'রেছি কি অধর্মা করেছি জানিনা, কিন্তু তাকে

মুক্ত ক'রে দিয়েছি; মুক্ত ক'রে দিয়েছি, আর মুক্তকণ্ঠে ব'লছি

তোমার এ সাধনার সিদ্ধি ব৷ মোক্ষ কি তা ব'লতে পারিনা—কিন্তু

তাকে মুক্ত ক'রে দিয়ে যে আনন্দ পেয়েছি, মোক্ষ লাভে সে আনন্দ

আছে কি না তা আর জানতে চাই না। তাকে মুক্ত ক'রে দিরে যদি

(তোমার তপভার বিদ্ধ ক'রে থাকি, সন্ন্যাসী, তোমার বক্সবিদ্ধকারীকে)

- যে শান্তি ইচ্ছা হয় দাও, আমি তোমার শান্তি আনন্দের সক্ষে গ্রহণ ক'রব ব'লেই এখান খেকে পালাইনি—তাকে মুক্ত ক'রে দিরে তোমার কাছে ফিরে এসেছি।
- ভূতা। মা বিশালাকী ! তোর কি ইচ্ছা জানিনা; আজ আমার সাধনার বিষ্ণ ক'রেছে এই হানকুলজাত আততায়ী ব্রাহ্মণ । এই ব্রাহ্মণকে তোর সন্মুখে বলি দিয়ে তার প্রায়শ্চিত্ত ক'রব। চণ্ডীদাস, যদি শান্তি গ্রহণের জন্মই এসে থাক, এই যুপকাঠে মন্তক দাও; মার নিকট অণরাধ ক'রেছ, তোমার রক্তে মা প্রীতা হ'ন্!
- চণ্ডী। <sup>ব</sup>তাই হ'ক্। ়িযদি মাতৃকার্য্যে সত্যই বিদ্ন ক'ল্ল<del>ে থাকি</del> তার প্রায়শ্চিত প্রয়োজন। দাও সন্ন্যাসী, আমার মাতৃচরণে বলি দিরে তোমার ধর্মপালন কর।

#### [ চণ্ডীদাস যূপকার্চের নিকট গেলেন ]

- ভূত।। (শিষ্মের প্রতি) উৎসর্গ করবার জন্ত পুষ্প ও সিন্দুর দাও। [ শিষ্ম পুষ্পাদি আনিয়া দিল। ]
- ভূতা। (উৎসর্গান্তে খড়া লইরা) চণ্ডীদাস, (একদিন শিশ্য ব'লে তোমায় গ্রহণ ক'রেছি'; বিদি কিছু কামনা থাকে, মৃত্যুকালে মা'র নিকট ব্যক্ত কর। শক্তির প্রীতার্থে বলি ভূমি, পরজন্মে তোমার দে কামনা পূণ হবে।
- চপ্তা। প্রাজ বৈ আঁলোক পুথেছ,—যাদ তোমার কথা সত্য হয়,— যেন জন্মে জন্মে সে আলোক দর্শণের ভাগ্য হ'তে কথনো বঞ্চিত না হই!
- ভূতা। সাধনার সমস্ত আয়োজন পশু হ'ল। নরাধ্ম, ভূই আমার আদেশামুষায়ী সংযমে নিশ্চয় অবহেলা ক'রেছিলি। এ সাধনা

কামীর নর, ভোগীর নয়—রিপুজরী নির্দ্ম সাধকের অধিকার এ পূজায়। কামমুগ্ধ নর পশু; পশুবধে কোন পাপ নাই। ( খড়ুগা উত্তোলন করিয়া)—জয় মা!

#### ( ক্রতবেগে হারাধন ও রামীর প্রবেশ )

হারা। (ভূতানন্দকে পশ্চাৎ হইতে জড়াইয়া ধরিয়া) ধপার ছেলে, তোমান্ন একবার পাটান্ন ফেলে কাছড়াব তার পর ঝা থাকে বরাতে। চোর কথাকার—! খুনে—!

----

রামী। (চণ্ডাদাসকে ধরিয়া) ওঠ ঠাকুর, গুরুর রূপায় তুমি মুক্ত।

# দিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

স্থান--রাজনগর ভাগ্ডীর বনে

नव त्रकावन।

বিগ্ৰহ প্ৰতিষ্ঠা ও উৎসব হইয়া গিয়াছে, কিন্তু এখনও মন্দির প্রাঙ্গণ স্থসজ্জিত।

[ ভক্ত ও দেবদাসীগণের গীত ]

শ্রিতকমলাকুচমশুল ধৃতকুশুল

কলিতললিতবন্মাল।

क्य अग्र, (भव श्द्र॥

দিনমণিমগুলমণ্ডন

ভবখণ্ডন

यूनियानमहत्रदःम ।

क्य क्य, (सर श्द्र ॥

কালিয়বিষধরগঞ্জন

জনরপ্রন

यक्कूलनलिनिष्टिन् ।

जग्न जग्न, (पर श्दत ॥

`মধুমুরনরকবিনাশন গ্রুড়াসন

স্বরকুলকেলিনিদান।

জয় জয়, দেব হরে।

অমলকমলদললোচন ভবমে৷চন

ত্ৰিভুৰনভবননিধান।

জয় জয়, দেব ছবে 🛊

**জনকস্থ**তাকতভূ**ব**ণ

জিতদৃষণ

সমরসমিতদশক্তী।

জয় জয়, দেব হরে॥

**অভিনবজল**ধর**স্থন্দ**র

ধৃতমন্দর

শ্রীমুখচন্দ্রচকোর।

जय जय, (मन श्रुत्र ॥

ভব চরণে প্রণতা বয় মিভি ভাবয়

কুরু কুশলং প্রণতেযু

জয় জয়, দেব হরে।

শ্রীক্ষরদেবকবেরিদং

কুরুতে মুদং

मकनमुञ्चलगी छ।

क्य क्य राज्य करत ।

প্রিহান।

#### (রাজা ও মন্ত্রীর প্রবেশ)

- রাজা। বড়ই চিস্কিত হ'রে পড়েছিলেম; কিন্তু শ্রীহরির ক্লণায় শুভকার্য্য থব আনন্দের সঙ্গেই স্থানপর হ'রেছে। আজ সৌদিনের কথা মনে প'ড়েছে,—পাচ বৎসর পূর্বের, যে দিন মল্লভূমির অরণ্যে শাকার ক'রতে, গিয়ের, নিযাদের পণকুটীরে মার প্রথম সাক্ষাৎ পাই। ঘন বনানার অন্তরালে আল্লায়িত কুন্তলা মা আমার, —আমার উন্নতভল্লের সন্মুখে দাড়িয়ে! মৃহ কল্পিত সান ওট, চ'কে করণার ধারা! পশুর হার্ম্ব বিদ্ধ ক'রতে ভল্ল তুলেছিলেম, আমার অজ্ঞাতে, মুহুর্ত্তের মধ্যে সেই ভল্লের তীক্ষধারে আমার চিরজীবনের পোবিত পাশব হিংসা কথন যে শবে পরিপত্ত হ'রেছে ভা ব্রুতে, পারিনি! সেইদিন হ'তে জাবনের গতি কিন্তু হ'রেছে ভা ব্রুতে, পারিনি! সেইদিন হ'তে জাবনের গতি কিন্তু গোনার আক্ষণ নেই। 'জীগোপালের নামে সর্বস্থ উৎসর্গ ক'রে আমি এখন শান্তিতে এ সংসার ত্যাগ ক'রতে পারব।
- মন্ত্রী। বৃন্দাবন মথুরা প্রভৃতি কো হতে বি ফুল বৈজ্ঞব সাহিবা এনেছিলেন, তাঁরা সকলেই একবাকো বা কি কি কেছে। জ নগর এখন ঠিক বৃন্দাবনেরই অফ্রন্ত্রপ।
- রাজা। কিন্তু আরুর্ঘ্য দেখ করে বাজ্যানার কথনো কুলাবন দেখেন নি; তার করনার বুলাবনের শাচলা যেমনা কুটেছে, আমি এই বুলাবনের সেইরপ আকারই দিয়েছি। আমি প্রথম যথন ব'লতেম যে, মা আমার মানবা ন'ন, দেবী,— তোমরা কেও বিশ্বাস ক'রতে না। কিন্তু এখন মিলিয়ে পাছছ ? সামান্ত মানবার করনার কি এ দেবচিত্র ফুটে ওঠে ?

- মন্ত্রী। মহারাজ, ইনি যে অলোকিক শক্তি সম্পরা, ∤.স সম্বন্ধে সন্দেহ সেই দিনই গিয়েছিল, যে দিন মহারাজ কুলপ্রথামুযায়ী শক্তিপূজ ত্যাগ ক'রে বৈঞ্বধর্ম গ্রহণ করেন।
- রাজা। বৈষ্ণবধর্ম গ্রহণ ক'রেছি বটে, কিন্তু রাজ্যে এখনো প্রচ্ছয় বৌণ তান্ত্রিকদের প্রভাব দৃথ্য ক'রতে পারিনি। এখনো দেশে গোপনে ধর্মের নামে মছাপান, ব্যভিচার, নরহত্যা প্রচলিত র'য়েছে। সমগ্র রাচ এখনও শক্তিপূজায় উন্সত্ত। শুপ্তচরের মূথে শুনলে তো সেদিনও নানুরে ভূতানন্দ ভৈরব ব'লে এক বৌদ্ধ তান্ত্রিক নরবলি আর্থান্ত্র ক'রেছিল। বিশালান্ত্রীর পূজারী চণ্ডীদাসের জন্ম সেক্ত্রনাই ভ্রে নিশ্তিক মা ক্রেছন, অরুণোদয়ের আর বিলম্ব নাই বাহাবাণীতে বিশ্বাস ক'রেই নিশ্চিক্ত আছি।
- মন্ত্রী। সাধারণ ধর্মতের বিরুদ্ধে মহারাজের এই বৈঞ্চবপ্রীতিতে প্রজাদের মধ্যে কিন্তু দিন দিন চাঞ্চল্যের স্বষ্টি হ'ছে। মহারাজবে পূনঃ পূনঃ নিবেদন ক'রেছি, অনেক ক্ষমতাশালী ভূসামী এই জর্জাদিলীর বাদশাহের সঙ্গে ধোগ দিয়ে গোপনে পরামর্শ ক'রছে— রাজনগরের উচ্ছেদের জন্তা।
- রাজা। আমি সে কথা জানি; আমি কোন ধর্মমতের বিরোধী নই
  আমি অধর্মের বিরোধী। আমি শক্তিকে অপ্রীকার করি না
  তাঁকে অপ্রজা করি না; আমার রাধারাণীও শক্তি—মহাশক্তি
  জ্লাদিনী শক্তি! হিংসা-বেষ-কাম-ক্রোধ-বর্জ্জিতা! শক্তিপূজার নাটে
  এই সব হীন রিপুর পূজা আমি কোনমতেই সমর্থন ক'রতে পানি
  না;—এতে রাজনগর ধ্বংস হয়, বুঝব' ভগবানের ইচ্ছাই তার কারণ
  তুমি আমি এখানে নিমিত্ত মাত্র!

#### ( নিত্যার প্রবেশ )

রাজা। হাঁ মা, এতক্ষণ কোপায় ছিলে ?

নিত্যা। গোপাল বড় ছাই, রোজ রে রোজ রে ছুটোছুটি ক'রে বেড়াবে; একটুও থির নয়, ছ'লও ঘরে ব'সবে না! আমি একলা আর কত্র সামলাই বল দেখি? রোজ র লেগে যদি অন্থ করে, ভূগতে তো হবে আমাকেই?

মন্ত্রী। হাঁ মা, তোমার গোপালের কি অবস্থ হয় ? গোপালজীতে। ভগবান।

নিত্যা। তুমি বড় জান, অস্ত্থ হয় না! ছেলেবেলায় যশোদা মাগীকে কত ভূগিয়েছে! এখন বড় হ'য়েছিদ, এখন তো একটু বৃদ্ধি ক'রতে হয় ?

রাজা। এখন কি তাকে ঘুম পাড়িয়ে রেখে এলে মা 🕈

নিত্যা। ইা, ঘুমোবে ! দিন্তি ছেলে ! রাথাল ছোঁড়ারা এসে ইসারা ক'রে ডাকলে, বায়না নিলে গরু চরাতে যাবে ; সেকি আমি ভুলিয়ে রাথতে পারি ? কি ক'রব ? কোমরে কাপড়খানা জড়িয়ে শিহিঁ, পাঁচনবাড়ী খুঁজে এনে দিই ; আবার বলে বাঁলী না হ'লে যাব না । ওমা ! গরু চরাতে য়াবি, তা আবার বাঁলী কেন ? বাঁলী বা'র ক'রে দিই ৷ চ'ল্লো এখন ধেই-ধেই ক'রে নাচতে নাচতে মাঠে ৷ তার পর, রোদ লেগে যদি মাখা ধরে, তুই মানী মর, বাডাস কর, চলন ঘ'যে দে !

রাজা। (মন্ত্রীর প্রতি জনাস্তিকে) মন্ত্রী, দেখছ, এ সব দিব্যভাবের লক্ষণ। এঁকে বলে উন্মাদ, এঁকে বলে মানবী!

মন্ত্রী। হাঁ মা, তোমার গোপাল ফিরবে কখন ?

নিত্যা। দাঁড়াও, সন্ধ্যে হ'ক্, স্থি পাটে ব'স্কৃ! তার তো থেয়াল।
নুপুর বাজাতে বাজাতে আসবে, আমি দূর থেকে তার শব্দ পাব;
পাথী আনন্দে গান গেয়ে উঠবে, আদিনায় ফুল ফুটবে, হাস্বারবে
আকাশ ভ'রে থাবে, পশ্চিমের রাঙা মেব গোথুর ধূলায় ধুদর হবে—
আমার কালো আসবে—আমার কালো আসবে!

[ গাঁত ]

কণু ঝুমু রুণু নৃপুর বাজে—
আসে যশোদা তুলাল ঐ রাখাল সাজে ।
তোরা দেখ্লো দেখ্লো দেখ—
উদিত কালশনী ব্রজপুর মাঝে ॥
কটা বেড়ি' পীতধটা লুটে,
বো'লে মা মা মা—
আকুল গোপাল ছুটে,
আথালি বিথালি' ধায় পাগলিনী রাণী
ছাড়ি' লোকলাজে ॥

শুনতে পাছ ? শুনতে পাছ ? ঐ সে আসছে—ঐ সে
আসছে! ঐ আনন্দে করতালি দিতে দিতে গোপাল আমার
আসছে! বিন্দু বিন্দু বাম—অধরে মুক্তার সারি! মরি মরি, ধ্লার
ধ্সর ঐ আমার নন্দ-কিশোর মা মা ব'লতে ব'লতে ছুটে ছুটে আসছে!
বাই বাবা যাই। ওরে কাঙালীর নিধি—আমার বুক-ফুড়োন ধন,
বুকে আর বাপ—আমার বুকে আয়!

রাজা। আন্দ-সাগরে ডুবে আছি—মা'র রুপায় আনন্দ-সাগরে ডুবে আছি! মন্ত্রী, এস, এস, রুঞ্লীলামৃত পান ক'রে ধন্ত হও।

[রাজাও মন্ত্রীর প্রস্থান।

[ দেবদাসীগণের প্রবেশ ও গীত ]

রাখাল সাজে কে সাজালে মদন মোহনে।

যার রূপের ফাঁদে ভুবন বাঁধা—

রাখালধড়া জড়িয়ে দিলে ভার পরণে ॥
খুলে নেছে মণির হার,

গলার দোলে বন্ ফুলের সার,

পাঁচনবাড়ী হাতে দিয়ে পাঠালে বনে।

বিন্দু বিন্দু ঝরে ঘাম,

চরায় ধেনু ব্রজের শ্রাম,

গোঠে গোঠে খেলে কালো

নূপুর বাজে রাঙা চরণে॥

( श्राम।

# দ্বিতীয় দৃশ্য

### বাশুলীর মন্দিরের উঠান।

#### রামী

রামী। সেই থেকে কি হ'ল! এ পাগলকে না দেখলে যেন বাঁচিনা;
— বর আর বা'র, ঘর আর বা'র! কেন আমি এমন হলুম ?

কে মা বাওলি, আমি বড় গরীব, গতর খাটিরে থাই, মুখ চাইবার
কেও কেই এ আমার তুই কি ক'লি মা! লোকে কি ব্রতে
পারে আমি কি হ'ইছি ? দশবার ঘর ছেড়ে মন্দিরে আদি, কাপড় কাচা কেলে মন্দিরে আদি, তার স্লে কথা কুই, তার গান ভানি,
সেই কিন্তিন ক্রিন্তিন করে!) সন্তিই কি পাগল হব ? (সামলাতে)
(কি পারব না ?)

#### [গীত]

কত ঘর বাহির হইব দিব। রাতি।
বিষম হইল কালা কানুর পীরিতি॥
খাইতে না রুচে অন্ন শুইতে না লয়, মন।
বিষ মিশাইলে যেন এ ঘর করণ॥
পাসরিতে চাহি যদি পাসরা না যায়।
তুষের অনল যেন জ্লিছে হিয়ায়॥
পীরিতি এমন জ্লা জানিব কেমনে।
ভবে কেন বাড়াই লেহা কালিয়ার সনে॥

#### ( দীমুর প্রবেশ )

- দীয়। (স্বগত) উ:! বেটা যেন ভক্তিতে গদগদ! ছোঁড়াটার মাধা
  একেবারে চিবিয়ে খেলে! মহিষানী! নধর ব্রাহ্মণের ছেলে পেয়েছে,
  কচি গাছ, বেটা মুড়িয়ে খাছে! বুড়ো রায় মশায়—ও বাব লাগাছের
  কচা—ও বেটার কি ভাল লাগে? (প্রকাশ্যে) রামী! তোরা
  দেখছি নানুরটাকেও একেবারে গ্রীপাট বৃন্দাবন ক'রে তুলি! তা
  বেশ হ'য়েছে, রাজনগরের বুড়ো রাজা একটা ডাইনীর পালায় প'ড়ে
  রাজ্যিটা ছারেখারে দিলে! যত নেড়ানেড়ীর কুেজন! চ'ভেটা
  কোধায় ? একা ব'দে বিরহ হ'ছেছ বুঝি ?
- রামী। দাদাঠাকুর, পীরিতই হ'লনা, বিরহ আর হয় কোখেকে বল ।
  কুল হ'লে তবে তো ফল । এই মা'র কাছে কত কেঁদে বলি বে মা,
  একটু ভক্তি দাও,—পীরিত দাও, তা মা আমার পাথর হ'রেই
  আছেন, কথা কাণেই তোলেন না। তোমরা ব্রাহ্মণ সক্ষন পাঁচজনে
  আশার্কাদ কর যেন ভক্তি হয়, পীরিত হয়, বিরহে কাঁদতে পারি।
- দীস। যা হ'ক, খুব কথা শিথিছিলি মাইরি ! যে রকম ঘন ঘন বাগুলির মন্দিরে আসছিস,— চ'ণ্ডেটা তো ছেলেবেলা থেকেই দলে দলে গান গেরে রেড়ার, আজকাল গুনিছি আবার পালা বাঁধে— তোরা ছ'লনে যদি একটা দল ক'রিস, ছ'দিনে পসার জমে! ছিল তাব্ধিকের, চেলা, সিদ্ধ কাপালিকটাকে কি জানি কি ক'রে তাড়িরে দিলে! এখন সিঁছরের ফোঁটা মুছে— চাঁচর-চিকুর, চন্দনের লেখা, গলার তুলসীর মালা! রাতারাতি ভোল বদলালে। ভবানী খুড়োর নেহাত বরেস হ'য়েছে, বাগুলির পূজো ক'রতে পারে না, তাই চ'ণ্ডেটা এখনো পৈতৃক পেশাটা বজার রেখেছে, মার চরণে ক্ল বিশিক্ষরটা

দেয় ; কিন্তু ক্রমশ: দেখছি কৃষ্ণবৃদি তার মুখে ষ্টুছে ভাল ! তারপর তো দেখি তুই দিনের মধ্যে ছত্রিশবার এদে রসান দিস্—বলি, ব্যাপারখানা কি বলু দেখি ?

রামী। ব্যাপার আমি তো কিছু বুঝতে পারিনে দাদা ঠাকুর ! ব্যাপার তো সব দেখ ছি তোমাদেরই কাছে! বাগুলির মন্দিরে আসি, মাকে পেপ্লাম করি, পাগলা ঠাকুরের কাছে ছটো রুফ্তকথা শুনি; তার গানগুলি মিষ্টি লাগে, শিখি, গাই; ব্যাপার তো এই পর্যাপ্ত। আমিতো দেখছি রসান ভূমিই দিয়ে যাচ্চ, আমার জন্তে আর বাকী রাখছ কৈ ? আর চণ্ডীঠাকুর যে রসের রসিক, তাতে রসান আমাকেও দিতে হয় না; মা বাগুলিই তাকে রসান দিয়ে তৈরী করেছে। তোমরা চোখ থাকতে কাণা, তাই দেখতে পাওনা। আমি ধোপার মেয়ে হ'লেও, আমার ভাগাি ভাল, দেখতে পাই; মানুষ চিনি। তোমাদের বাতাসে মনটাতে চিটে ধরে কিনা! তাই দেখে শুনে এখানে একটু কেচে নিতে আসি। ভাবি, এ জন্মতো পরের কাণড় কাচতেই গেল, যদি মনটাকে কেচে সাফ্ শুদ্রো ক'রতে পারি, পরজন্মে কাজে লাগবে—এ জন্মতো কোন কাজে লাগল না!

দীয়। জন্ম আর কাজে লাগতে দিলি কৈ ় ভোর অমন রূপ,
অমন কথার বাঁধন, অমন মিষ্টি গলা; গাঁরের জমীদার থেকে নগ্দী
পাক পর্যান্ত তোগ ধোপার পাটে গুড়াগড়ি দিত, যদি তুই একট্
এদিকে মন দিতিস্। নাঃ—তোর ইহকালও নেই, পরকালও নেই।
গাঁরের ভাল ভাল বামুনদের শাপমনিয় কুড়িয়ে কি আর পরকাল
থাকেরে? উদ্ধার হ'য়ে যেতিস্, ধোপার মেয়ে, উদ্ধার হ'য়ে
যেতিস্। রায় মশায়ের যে নেক নজরে প'ড়েছিলি—বাবু কাছারীতে

বাব, কিছু এদিকে রামছাগল; আমরা নায়েব গোমস্তা, আমাদের কাছেতো আর কিছু অছাপি নেই, তোকে এত ক'রে বল্লুম, তা তুই কথা কাণেই তুল্লিনি; দেব্তার নৈবিদ্যি হ'য়ে থাকাতস, ছ'খানা ক'রে নিতে পার্তিদ।

রামী। পাণাঠাকুর, তোমাদের পুঁথিতে লৈখে কলিকালে দেবতার।
কুনি সব বুমিয়ে থাকে ? সা ?

मीर। किन वन् पिथि ?

রামী। নইলে, এই মন নিয়ে তোমর। দেবালয়ে আস—পাষাণ বদি কেগে পাকতেন, তা'হলে তোমাদের মাথার আকাশের বাজ ভেলে প'ড়ত না ? এঁকে বল মা, আর মা'র সাম্নে এই সব কথা। (আমি অনাথা, বিধবা, তোমরা তো জজাত ব'লে কেউ ছারাও মাড়াও না—) আসি দেব্তার ঠাই একটু জ্ডুতে, তাও কি তোমাদের সর না ?

দীয়। আহা—হা! ব্যাজার হ'দ কেন, ব্যাজার হ'দ কেন ? নিরিবিশি, কেও কোপাও নেই, তোর ভালর জন্তেই বরুম, তোর ভালর জন্তেই বরুম। ও নাকে-কার্নীতে কি আমরা ভূলিরে ? আমরা কি আর বৃথিনি ? তা এদিকে তোমার চণ্ডীদাদেরও মুঞ্পাতের যোগাড় হ'চ্ছে। একটু একটু ক'রে স্থর অনেক দূর উঠেছে। ক্রমে দেও টের পাবে তৃইও টের পাবি। ওটা নেহাত পাগলাটে, )তোর বৃদ্ধিওদ্ধি আছে, তাই তোকে বরুম। যেখানে গলাগলি, দেখানেই ঢলাঢলি! বুঝে দেখিদ—আ্মি এখন চল্লাম, বুঝে দেখিদ—যাতে ইহকাল পরকাল বন্ধায় পাকে, বুঝে দেখিদ্। তাহাত্ত ব্যাক্তিয়ান।

বামী। এরা কি ? মামুষ, না আর কিছু ? রাধারাণাকেও কলঙ্ক সইতে
হ'য়েছিল ভগবানকে ভজনা ক'রে। সে তুলনায় আমি কি ? আমার

কতটুকু কলঙ্ক ? কতটুকু ছঃখ ? তবু চোণে জল আসে ঝেন ? মা! মা! আমায় কলঙ্ক দাগরে ডোবাও তাতে ছঃখ নেই, কিন্তু আমার মনকে পুড়িয়ে খাঁটি ক'রে নাও : আমায় ক্বঞ্চন্তক দাও, ক্বঞ্চন্তি দাও!

(চণ্ডীদাদের প্রবেশ)

[গীত]

্বিধা ছানিয়া কেবা ওত্ত্বধা ঢেলেছে গো তেমতি শ্রামের চিকণ দেহা। অঞ্চন গঞ্জিয়া কেবা খণ্ডন আনিল রে---চাঁদ নিঙ্গাড়ি কৈল থেহা ॥ থেহা নিক্সাড়িয়া কেবা মু'খানি বনাল রে জবা নিঙ্গাড়িয়া কৈল গগু। বিশ্বকল জিনি কেবা ওষ্ঠ গড়ল রে ভুজ জিনিয়া করি-শুগু ॥ কমু জিনিয়া কেবা কণ্ঠ বনাইল রে কোকিল জিনিয়া স্থস্তর। আরদ্র মাথিয়া কেবা সারদ্র বনাইল রে ঐছন দেখি পীতাম্বর॥ यामनि উপরে কেবা कमनी রোপিল রে এছন দেখি উরুযুগ। অঙ্গুলী উপরে কেবা দর্পণ বসাইল রে চণ্ডীদাস দেখে যুগ যুগ॥

চণ্ডী। (এই ো, মন্দিরে আর কেউ নেই, কেবল তুমি আছ।) কতক্ষ এসেছ ? এখনো চরণামৃত পাওনি বৃঝি, (তাই ব'সে আছ ? ) একটু অপেকা কর, আমি এনে দিচ্ছি।

.( মন্দিরাভ্যম্ভর হইতে চরণামৃত আনিম্প্রিশমীকে দিলেন ) ১৯১১

রামী। (চরণামৃত খাইয়া) একটু জল দিতে হবে যে ঠাকুর, হাতটা ধুয়ে ফেলি; আমি তো ও কুমোর ঘটা ছোঁব না।

চণ্ডী। তুমি আমার ছুঁলে আমি পবিত্র হ'রে যাই, পিত**লের তৈজন** ছুঁতে দোষ ? (হাত ধুইবার জল দিলেন)

রামী। (প্রণাম করিয়া) তোমরাই শান্তর ক'রেছ দেব্তা, তোমাদেশ শান্তর তোমরাই জান, আমি কি ব'লব বল ?

চণ্ডী। তুমি অনেকক্ষণ ব'সে আছ না? তোমার বড় কষ্ট হ'য়েছে। বোসো, বোসো, আমি কিছু মাম্বের প্রসাদ এনে দিই।

প্রস্থান।

রামী। এমনি ক'রেই আমায় পাগল ক'রেছে! এতথানি বয়েস হ'ল,
এমন আদর কেও করেনি। প্রাণে খল নেই, কপট নেই, গলাজলে
ধোরা মন। আমি না এলে, ছুতোয় নতায় আমার বাড়ী যার;
জানে গরীব, দিন চলে না, কত আত্তি ক'রে মায়ের প্রসাদ দের,
নৈবিশ্বির চা'ল দেয়। এমন আপনার জন আর কখনো দেখিনি।
এ শুধু ভালবাসতে জানে, আর কিছু জানে নাং!

#### ( চণ্ডীদাসের পুনঃপ্রবেশ )

চণ্ডা। এই নাও, ধরে, এই গামছাখানা ক'রে বেঁধে আনলুম; অনেক নৈবিভিন্ন চাল জ'মেছে কিনা, ভূমি কিছু নিম্নে যাও। বড় রোদ, তুমি একটু ছায়ায় উঠে বোদো, এই ঘরটায়; মা'র বাড়ী
—দোষ নেই। ) দেখ, আমি গায়ের মুক্ববীদের ব'লেছিলুম;
বলেছিলুম, তেমন ভক্তি ক'রে কেউ মন্দিরের কাজ করে না,
জনেক সময় লোকজনের অভাবে কষ্টও পেতে হয়, তুমি যদি বাইরের
কাজকর্মগুলো কর, কি নোষ ? তা—তা——

রামা। কেউ রাজী হয়নি ? রাজা হবে নঃ আমি জানতুম। তুমি ক-দিন আমার ব'লেছিলে, আমি তোমার মানা ক'রেছিলুম, তুমি বুঝলে না, শুনলে না; মাহুষ চেন না ? আমার জন্তে মিছিমিছি অপমানটা হ'লে ? (দেখ দেখি; ছি!)

ত্রী। না—না আমার আবার মানই বা কি, অপমানই বা কি! কিসের

মানুষ আমি! তা নয়—তা নয়—তবে হ'লে বেশ হ'ত। (আহা,)

অভাবের যে কি কষ্ট তাতো নিজে জানি। তোমার একটু স্বচ্ছল

হ'ত। রোদ্রে কাপড় কাচার যে কি কষ্ট,——

রামী। সেটা ঠাকুর, তুমি মাছ ধ'রে ধ'রে কিছু বুঝেছ। ছ:খ হয়, কষ্ট হয়; কিছু সে হঃখ কয় কয় স'য়ে গেছে। ছেলেবেলা থেকে যে পাথর ভাঙের, তার পাথর ভাঙার কয় কি ৽ তার হাতে নতুন ক'রে ফোল্লা হয় না, বয়ণা হয় না; বয়ং হাত কামাই গেলে গা ভাঙে। আমারও ঠাকুর সেই দশা। ছঃখু কয় স'য়ে স'য়ে এম্নি হ'য়েছে, ছাদন একটু স্থের বাতদ বইলে কেমন আন্কা ঠেকে। সেও এক অস্বান্ত। এই দেখনা, সকলে ঘে'য়া কয়ে, মনেও হয় না, কেমন স'য়ে গেছে। কিছু তোমার মত কেও যদি আদর যত্ত করে,——

চণ্ডী। পাক্থাক্, ওদৰ কথা তুলে কাজ নেই; কি বা আদর যত্ন করি! তুমি গরীব, আমিও গরীব। যে ক'টা দিন এমনি ক'রে যার! তুমিই ভো আমার চোথ খুলে দিলে! তোমার ঋণ—

- রামী। আর আমার পাপ বাড়িও না ঠাকুর; আর জন্মে কত পাপ ক'রেছিলুম, এ জন্মে ভূগতে হ'ছে। আমার ভর হয় কি জান ? এই যে তোমার কাছে আদি বাই, তোমার সঙ্গে কথা কই, গান গাই,—এর জন্মে তোমায় না লাজনা স'ইতে হয়। আমার স'য়ে গেছে, কিন্তু তোমায় কি স'ইবে ? আর কেনই বা জুমি স'ইবে ? আমি কে ? পাঁচছয়োরের কুকুর, হাড়ীডোমেরও অধম ! আমারই বা এত লালচ কেন ?
- চণ্ডী। (না না, তুমি ঠিক উল্টো ব'লছ। তুমি নিজেকে চেননা, তাই একথা ব'লছ। তোমার কি দোষ? আমি তোমার মন ক্রেড্রিম'জেছি। )রামমণি, তোমার ঐ মন আমার দিতে পার ? তোম বি অনুরাগ, তোমার ক্রফভক্তি!—যথন তোমার মুখে ক্রফক্তা ভিনি, তুমি যথন শীক্তফের কীর্তন কর, তোমার স্থরে, তোমার গানে, তোমার অন্তরের অনুরাগ তরক তুলে নেচে বেড়ার! আমি শুনি, চৈতন্ত হারাই। আমার গান তোমার কঠের আশ্রের পেরে যেন প্রাণ পার।
- রামী। দেখ, সব সময় ক্লাপামি নয়; বেলা হ'লেছে, আমি খরে
  চ'ল্লম; সব সময় কি বেছঁস হ'লে চলে; ধার ক'রেও একটু ছঁস
  রাখতে হয়। ডোমার কিছু হ'ক না হ'ক, তোমার নিন্দে
  ভনলে মনে হয় বাধে গিয়ে ডুবে মরিনা কেন । ডোমার কলছের
  জল্মেছিলেম কেন ।
  - চণ্ডী। তুমিও ইচ্ছে ক'রে জন্মাও নি, আমিও ইচ্ছে ক'রে জন্মাইনি।
    মন তোমারও বলে নয়, আমারও বলে নয়। জন্মমৃত্যুর মালিক
    শ্রীক্লঞ্চ, মনের মালিকও তিনি। তুমি আমায় সাবধান কর বটে,
    কিন্তু মনকে বাঁধতে পারি কৈ? সত্য কথা বলতে কি, মারের

পূজা ক'রতেও আর ভাল লাগেনা। মা'র ধ্যান করি, চোথের সামনে তোমার রূপ ভেসে ওঠে ! হয় সত্য কি পাগল হব, না পাগল হয়েছি!)

রামী। ((স্থগত) আর এখানে থাকব না, আর এখানে থাকব না। মা! মা! আমি যে ধোপার মেয়ে, সেকথা আমার ভূলিয়ে দিসনে মা ! চণ্ডীদাস ! ছজনে একসঙ্গে বিষ খেয়েছি, তোমারও উপায় নেই, আমারও উপায় নেই। ( প্রকাণ্ডে )\ ঠাকুর, আপীর্বাদ কর যেন তোমার মত আমার শ্রীক্লফে ভক্তি হয়। আমি ধোপার শেরে, আমাহক মণি দেখিরে জ্ঞান হারা কোরো না।

জ্ঞী ৰাও, তোমার আর ধ'রে রাখব না; (কিন্তাবার আগে মাকে ্র একথানি গান গুনিয়ে যাও, আমি সেই স্থরে ভূবে থাকি ! हायी।

#### ি গীত ]

পীরিতি বলিয়া এ তিন আঁখর ভুবনে আনিল কে। মধুর বলিয়া ছানিয়া খাইনু, তিতায় ডিভিল দে ॥ সই, এ কথা কহিব কারে! হিয়ার ভিতর বসতি করিয়া, কখন কি জানি করে॥ হইতে হইতে অধিক হইল, সহিতে সহিতে মনু। কহিতে কহিতে তনু জরজর, পাগলী হইয়া গেনু ॥ এমন পীরিতি না জানি এ রীতি, পরিণামে কিবা হয়। পীরিতি পরম তথ্ময় হয়, বিচ্চ চণ্ডীদালে কয়॥

### তৃতীয় দৃশ্য

### তুল্লভি রায়ের বাটীর চণ্ডীমণ্ডপ

#### ছল ভ রায় ও দীম বাগ্চী।

- দীর। খুব চা'ল চে'লেছেন—এক ঢিলে হই পাথী ম'রুবে। ভারি
  আটাকাটি! হঁছ একপ্রাণ! আপনিই ব'লেছিলেন না, চ'ছে
  কালে একটা হবে ? ও ছেলেবেলা থেকে ত্রিপণ্ড্র, নোটো। বি
  হ'ল ? এখন ধোপানীর ভাঁটী সম্বল!
- ছন্ন ভ। তোরা কাজের ন'স ব'লেইতো ঐ ছোটলোক (মাগী) বাগে এলনা, হাত পিছলে গেল; নইলে প্রসায় কি না হন্ন ? এ গাঁরে বখন বাকে মনে ক'রিছি, তাকেইতো গোলাবাড়ীতে এনিছি; মাঠের ধারে গোলাবাড়ীতে ঘর করাতো ঐ জন্মেই।
- দীয়। আজে হাঁ, দিনে ধানের বাড়ী দেওয়া, আর রাত্তে মার্টনর পাষাণ ভাঙ্গা! কিন্তু কি ক'রব, তথ্য মার্থীনী বে বড় বেরোয়ঁ।; কথা কাণেই তালে না ? নইলে ট্রাকা কবলাতে আমি কি কম্মর ক'রিছি ?
- ছর্ল ভ। অমন সিদ্ধ শ্বহাপুরুষ, বেটাচ্ছেলে তাকে তাড়ালে ? আমাদের রাজনগরের মহারাজের ও তান্ত্রিক সন্ন্যাসীদের উপর ভারি রাগ।
  নিজে বৃদ্ধ বয়সে বৈষ্ণব হঁ'য়েছেন। মাথা থারাপের লক্ষণ! ভন্ন
  হয়, কালে চ'ণ্ডেটা ঐ দলে গিয়ে না ভেড়ে! নেড়া নেড়ীর কেন্তন
  হ'লেতো দেশে তিঠুতে দেবে না!
- দীহ। আমিও তো থবর নিমে জানলাম, ঐ রামী বেটীও তার ভিতরে ছিল; আর ঐ বেটা হারাধন!

- ্র্চল্লভি। কোণা থেকে কি হ'ল ভাল ক'রেতো জানতেই পারলাম না; ও রামীবেটী দেখানে গেল কি ক'রে ?
  - होছ। আজ্ঞে বশীকরণ! তিনি আপনাকেই কি রক্ম বশ ক'রে কেলেছিলেন দেখলেন তো! ও বেটী ধোপার মেয়েকে হাত ক'রতে তাঁর কতক্ষণ? তারপর একবার ওদিক থেকে উচ্চুগ্ও হ'য়ে এলে আপনার গোলাবাড়ীতে চক্রসাৎ ক'বে ফেলতেন। তা দিলে পাকা ধানে মই!
- শ্বর্শ ভ। আছো, আমিও মই দেওয়াছি, ব'ড়ের চালে কিন্তী উল্টে
  দেব! তবে লোক জানিয়ে প্রকাশ্যেতো কিছু ক'রতে পারি না,
  —বয়েস হ'য়েছে যে,—তাই এই চাপা চালে চ'লতে হল। দেখি
  কি হয় ? যো-সো ক'রে একবার বিয়েটা দিতে পার্লে হয় ?
  জার মেয়েটাও দেখে এসেছি ডাগর ডোগর; চ'ণ্ডেটা শুকিয়ে চুরিয়ে
  য়াই করুক, এখনো ভবানীখুড়ো বেঁচে, আমরা মরিনি,—কন্ ক'রে
  'না' ক'রতে পারবে না। হাজার হ'ক, সৎ ব্রাহ্মণের ছেলেতো বটে,
  আর ধরা পড়বার ভয়ও আছে; সমাজে বাস ক'রতে গেলে—
- দীয়। আজ্ঞে হাঁ, সমাজপতি আপনি, আপনার কথা ঠে'লে এ গাঁরে বাস ক'রতে—ও চ'ণ্ডে তো চ'ণ্ডে—আপনার ভবানী খুড়োরও সাহস্কবেনা।

( সনাতন, নফর, তারিনী প্রভৃতি গ্রামবাসীগণের প্রবেশ )

- সনা। এই যে ভারা, এখনও আর কাও্কে যে দেখছিলে? ভবানী খুড়ো কোথায়? এদিকে কন্তাপক্ষীয়দেরও তো আসবার সময় হ'ল।
- ত্বলভি। ভবানী থুড়ো এই এতক্ষণ এখানেই ছিলেন; ব্যবস্থা স্বই ঠিক হ'লে আছে। আহারাদির আরোজন স্ব এখানেই করা

গেল; কিন্তু সবই গোপনে; চ'ণ্ডেটাকে সব লুকিয়ে ক'রতে হ'দে কিনা। ছোঁড়াটা বেগড়াতে স্কুক্ক ক'রেছে, এ সময়ে থামা ন দিলে সমাজে খুড়ো মণাইকে বড়ই হীন হ'য়ে থাকতে হবে। তাথে তো আমাদেরই মাথা হেঁট! ব্রাহ্মণের ছেলে, ধোপানী অপবাদ কাছিছিছিছি বিদ্যালণের জাতি ধর্ম যদি আমরা রক্ষান ক'রব—কি বল নকরমামাণ তা হ'লে এই সনাতন বণাশ্রমধর্মেনা মর্য্যাদা রক্ষা ক'রবে কে প

- নকর। ঠিক, ঠিক; মহু স্পষ্টাক্ষরেই ব'লেছেন শোচ আচারই ব্রাক্ষণা ধর্মের মূল; এর মর্ম্ম—তুমি হ'লে সমাজপতি—তুমি যদি না ব্রুদে তাহ'লে এ গভার তত্ত্ব ব্রুবে কে বাবা ?
- সনা। আর তোমার কৌশল। এতে সাণও ম'রবে, লঠীও ভালেনেনা; এই তো চাই। তোমার দব কুটনীতির ব্যাপার দেখতে চাণক্যপণ্ডিতকে মনে পড়ে। তিনি নন্দবংশের উচ্ছেদ ক'রেছিলেনা, আর এ ছ্রাচার রজকবংশ উচ্ছেদ হবে। বেটীর এত বছ আম্পর্দা—ভর্মাজ, সাবর্ণ, অন্ধিরা, দক্ষের সস্তান আমরা—
  আমাদের কুল মজাতে যায়, ঘর মজাতে যায়।
- ছল্লভ। থাক্ থাক্, আজ আরও সব কথার কাজ নেই;(ঐ যে খুড়ে মশার আসদ্ধেন, ওঁর সামনে এ সব অপ্রিয় কথা ব'লে ওঁকে আর কষ্ট দিওনা সনাতন।)
- নকর। আহা বাবাজী আছেন কেবল পরোপকারের জন্ত; কি দরার শরীর! এমন না হ'লে আমার পিতামহ, কেশরের সস্তান—এমন্ ঘরে পাশ্টী করেন ?

#### ( ভবানী প্রসাদের প্রবেশ )

- হর ত। আহ্নন আহ্নন, খুড়োমশার আহ্নন। ওরে পরাণে, তামাক নিমে আর। খুড়োমশার, আপনি চিন্তিত হবেননা; দেখবেন, ও বিয়ে দিলেই দব দেবে যাবে। উঠ্তি বয়েদে অমন একটু আধটু দোম, ও সকলেরই হয়; তার পর বাপ খুড়ো অত্থীয় স্থলন জোর ক'রে বিয়ে দিলে দব শুধরে যায়।
- ভবানী। যা ভাল বোঝা, কর বাবা। আমার আর ক'দিন! ব্রাহ্মণী ছেলে ছটীকে রেখে চ'লে গেলেন, এই যন্ত্রণা ভোগ করাতে! লেখাপড়া শেখালেম, বড় ক'রলেম, কিন্তু মামুষ হ'লনা; নইলে এতদিন অধ্যাপক হ'লে টোল খুলতে পারত। অসাধারণ মেধাবী! মনে ক'রেছিলেম এই পুল্র হতেই কুল উজ্জ্বল হবে, কিন্তু বাবা, প্রাক্তনতো কেন্তু খণ্ডাতে পারে না!
- ছিল ও। আহা ! আপনার কথা মনে হ'লে চোখে জল রাখতে পারি
  না। আপনার মুখ চেয়েই তো এই সব আঁটা আটি, এই সব
  কৌশল কলাপ ; নইলে আমার কি বলুন ? তা দেখুন, যদি
  দেব-ছিজের আশীর্কাদে আমা হ'তে আপনার সংসারটা বজায় থাকে
  তাতে আমারই পিতৃপুরুষের গৌরব। এক র্থর ব্রাহ্মণের জাত
  বক্ষা—কথাটা কি ক্ষম।
- নফর। আহা ! বাবাজীর কথা শুনলে মনে হয় যেন নৈমিষারণ্যে
  সঞ্জয় ভারত পাঠ ক'রছেন ! পরোপকারের জগুই বাবাজী আছেন ।
  ——আমি কেশবের সন্তান——আমার মুখে বেফাঁস কথা পাবে না।

#### ( নকুলের প্রবেশ )

নকুল। কুলুই প্রামের চক্রবর্তী মশাইরা আসেছেন। ছর্লভি। বটে বটে! দীফু, যা, এগিয়ে নিয়ে আয়, এগিয়ে নিয়ে আয়া। দীফু। যে আক্ষো।

[ थशन।

হর্ম ভ। নকুল, ভায়া, তুমি দেখ চণ্ডীভায়া বাড়ী আছে তো ? নকুল। হাঁ, দাদা পুঁথী লিখছেন।

সনা। ঐ পুঁথী লেথাই ওর কাল হ'মেছে! ভট্টায়ি মশাই ছেলে বেলা থেকে ওকে ঐ পুঁথী পড়িমে পড়িমে মাথা থারাপ ক'রে দিরেছেন; পালা বাঁধেন—কীর্ত্তনিয়াদের সঙ্গে গা'ন গান! ভাই তো হম্মি দীর্ঘি জ্ঞান নেই; নইলে কি ব্রাহ্মণবংশে জ'ন্মে ধোপানীর——

ছর্লভ। সনাতনদা, কি কর! থাম, থাম।

ভবানী। (স্থগত) মেদিনী, দিধা হও! কুলাঙ্গার পুজের পিতা; কড শুনতে হবে! কত শুনতে হবে!

নক্ষর। সনাতন ঠিকঁই ব'লেছে। ও বেশী পুঁথী ঘাঁট্লে নাস্তিক হ'তেই হবে। আমি কেশবের সস্তান, আমার পিতামছ আন্তিরস ক'রেছিলেন; আমাদের বংশে ওসব পুঁথী ঘাঁটাঘাটি নেই। তবু পিতা, পিঁতামহ, ক্লোষ্ঠতাত, এঁদের এক একজনের ছপোণ তিন পোণ ক'রে বিবাহ।

হন্ধত। নকুল, দাঁড়িও না দাদা, চণ্ডীকে ডেকে নিয়ে এস।

[ নকুলের প্রস্থান।

ওরে পরাণে, আরও গোটাকতক ক'ল্কে ধরিয়ে দিয়ে যা।

( দীমুর সহিত ক্যাকর্ত্ত। ঘটক প্রভৃতি কতিপয় ভদ্রলোকের প্রবেশ )

- জ্লভি। (উঠিয়া) আহ্ন, আহ্ন, আদতে আজা হয়; গরীবের কুটীর আজা ধন্ত হ'ল! নমস্কার, নমস্কার।
- রামরাম। ব্রাহ্মণেভ্যো নমঃ। আসতে একটু বিলম্ব হ'য়েছে, চার ক্রোশ পথ, আবার কালবেলা না কাটিয়ে তো আর বেরোতে পারি না ?
- ঘটক। সকল কণ্টের লাঘব হবে ক্যাসম্প্রদানের পর।
- ছল্ল ভ। আমাদের সবই স্থির। আজ আপনারা আশীর্কাদ ক'রে যাবেন, পরশু গয়ে হলুদ দিয়ে, সামনের শুক্রবারেই বিবাহের দিন ঠিক ক'রতে পারেন।
- রামরাম। আপনার কথার আমি নিশ্চিন্ত হ'রে আছি; আমি একটী হরীতকী দিয়ে সম্প্রদান ক'রব।
- হল্লভ। পরাণ, দেখ, নকুল দেরী ক'রছে কেন। আর মেয়েদের ব'লে যা—চণ্ডী ভায়া এলেই যেন শাঁখটা বাজার।
- নকর। চক্রবর্ত্তী মশায়ের কন্তা দেখে আমরা সকলেই খুদী হ'য়েছি। কেশবের সন্তান—আমি মত করাতেই তো আর বে'ইমশায় কথাটী ক'ইতে পারলেন না।
- সনা। চণ্ডাদাস বেমন স্থক্ষপ, তেমনি আপনার কলা'! মিলবে ভাল। নকর। এই যে বাবাজী আসছেন—এদ বাবা, এদ।

( নকুল ও চণ্ডীদাদের প্রবেশ )

ষ্টক। আহা ! যেন কলপ, মন্মথো ছবিবারঃ !

ছল্ল ভ। (চণ্ডীদাদের প্রতি, রামরামকে দেখাইরা) এঁকে প্রণাম কর, ইনি তোমার ভাবী খন্তর।

> [ চাঙ্ডদাস একটু ইতন্তত: করিয়া প্রথমে তাঁহার পিতাকে প্রণাম করিলেন, পরে কন্তাকর্তা রামরামকে প্রণাম করিয়া দাঁড়াইলেন। ]

রামরাম। ব'দ বাবা ব'দ, দাঁড়িয়ে কেন ?

[ ভিতর হইতে স্ত্রীলোকেরা শাঁক বাজাইলেন ]

চণ্ডী। (স্বগত) আমি তো কিছু ব্যুতে পাচ্ছিনি! একি **আমার** বিবাহের উল্লোগ ? কৈ, এ পর্যান্ততো কিছু শুনিনি!

হল ভ। ভারা, তুমি বোধ হয় একটু আশ্চর্ব্য হ'রেছে। আশ্চর্ব্য হবারই কথা। তোমার পিতা এবং আমরা সকলে স্থির ক'রেছি এঁর কন্তার সঙ্গে তোমার বিবাহ দেব। আমরা পাত্রী দেখে আশীর্বাদ ক'রে এসেছি, পরমা স্থলরী কন্তা! আজ এঁরা তোমার আশির্বাদ ক'রে বাবেন; এই শুক্রবারেই তোমার বিবাহ।

চণ্ডী। (হল্ল ভের প্রতি) ত। আমার কি একবার বলা উচিত ছিল না ?
হল্লভ। উচিত অনুচিত বুঝব' আমরা। তোমার পিতা, আমি, আর
এঁরা দাঁড়িয়ে থেকে যখন এ কার্যো প্রবৃত্ত হ'য়েছি, তখন তোমার
মতামতের আরে অপেকা কি ?

চঞী। আমাকে একটু ভাব বার অবসর না দিয়ে, আমাকে না ব'লে—
ঘটক। বিবাহের পূর্বে আর ভাবনা কি বাবান্ধী? যত ভাবনা

ক্রিনাহের পর। এর পর আজীবন ভাববে। এখন কেবল আনন্দ।
নকর। কেশবের সস্তান—এই আনন্দ নিয়েই আছি।
চঞ্জী। কিন্তু—

- ভবানী। এতে আর 'কিন্তু' নেই, আমি আর কোন কথা ওনব না। এঁর ক্সাকেই তোমার বিবাহ ক'রতে হবে, এই আমার আদেশ! আমাকে যদি অপমানিত করবার তোমার ইচ্ছা না থাকে— চণ্ডীদাস, তুমি দ্বিরুক্তি না ক'রে আমাদের কথায় সম্মত হও।
- ত্বভ। আমি অত বুঝি না; চণ্ডীদাস, আমি স্থির করেছি, আমি এঁদের কথা দিয়েছি, এঁরা আণীর্বাদ করবার জন্ম প্রস্তুত হ'য়ে এদেছেন-এখন কোন কথা নয়-এখনও নয়, এর পরেও নয়। নকুল, তুমি বাড়ীর ভেতর যাও, ধান হর্কা চলন আশীর্কাদের ্ উপকরণ সব নিয়ে এস। ( ক্সাকর্তার প্রতি ) চক্রবর্তী মশায়, व्यांशनि এ मव कथाय कांग (मर्त्तन ना ; विवारहत्र शृर्द्स नवीरनता একট্ট বেগড়ায়।
- ্ষ্টক। হাঁ হাঁ, এ অসম্বতি মানেই সম্বতি।
  - नकत । क्लारवत मञ्जातनत निकर्ष किन्न की स्वात रा निर्दे । वृक्षानन ঘটক মশার, আমরা ওকার্য্যে দদাই দশত। যদি কারও জাতরক্ষার প্রয়োজন হয়, এই চৌষ্টি বছর বয়েদেও---
  - চতী। আমার একটা নিবেদন আছে, আপনারা দরা ক'রে ভতুন। পিতা, আমি কথনও আপনার অবাধ্য হইনি, আজও অবাধ্য হই এরপ দুর্ঘতি আমার নেই। আপনারা সকলেই আমার পূজা, আপনাদের আদেশ পালন করাই আমার কর্ত্তব্য : কিন্তু আপনার তো জানেন, আমি এ বয়েদ পর্যান্ত সংসারের কোন কাজেই থাকি না। আপনাদের অনুগ্রহে আমি বাশুলীর পূজা করবার অধিকার পেয়েছি। সেই বাগুলীই আমায় স্বপ্নে আদেশ দেন, তাঁর গুরু-জগতের গুরু শ্রীক্বফের ভজনা ক'রতে : সেই ভজনই আমার একমাত্র ব্রত। আমি রাধাক্বফের গান গাই, তাঁদের

যুগল-লীলার রসে ডুবে থাকি। আমার গুরুর আদেশ, প্রস্তৃতি মাত্রেই রাধা—ব্রজেখরী! আমি বিবাহ ক'রব কাকে?

ত্বর্ম ভ। দেখ, ওদব লম্বা লম্বা কথা ঢের শুনেছি। সংসারী হ'লে কি আর ধর্মকর্ম হয় না? ভজনপূজন হয় না? আমরা যা ব'লছি তোমাকে শুনতেই হবে।

> [ একদিক হইতে নকুল আশীর্কাদের উপকরণ লইয়া আসিল, অস্তুদিকে আঙ্গিনার খানকতক কাচা কাপড় লইয়া রামীর প্রবেশ। ]

পরাণ। আরে এই থেলে—থেলে! আরে ই-বিগে লয়। থিড়কী দিয়ে বাড়ীর ভিতরকে যা কেন্নেই, লাচহুয়ারে কেনে? এথন ইথানে শুভকর্মটী হ'চ্চান্যে!

সনা। ছুর্গা! ছুর্গা! এমন সময় বেটী অংখাত্রা! নাঃ পশু ক'রলে সব!

> রামী থতমত খাইয়া আঙ্গিনার মাঝধানে দাঁড়াইল, চঙীমগুপছ সকলের দৃষ্টি সেইদিকে ।]

হল্ল ভ। (স্বগত) হারামজাদী বেটা যত নষ্টের গোড়া! বেটা তকে তকে
ছিল, ঠিক সময় বুঝে এসেছে! দাঁড়াও, আমিও এর জড় মারছি।
(প্রকাশ্যে) পরাণে, জুতো মেরে মাগীকে তাড়িয়ে দে তো।
ভঙ অভত ক্ষণ বোঝে না, কাপড় মাথায় এলেই হ'ল! এলি, তা
সদরে কেন, অন্দরের পথ ছিল না?)

ভবানী। (রাগে কাঁপিতে কাঁপিতে উঠিয়া) চণ্ডীদাস, আমার শেষ কথা—ভূমি বিবাহ ক'রবে কিনা ?

- চণ্ডী। (পিতার পদধারণ করিয়া) পিতা, আমায় মার্জ্জনা ক'রবেন, আমি সংসার ক'রব না।
- ভবানী। তুমি দূর হও, তুমি আমার ত্যজ্ঞাপুত্র । আজ থেকে তোমার দঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধ নেই, আমার বংশের সঙ্গে তোমার কোন সম্বন্ধ নেই । আমার অভিশাণে তোমার পিতৃপরিচয় লোপ পাবে ! পিতৃ-অবমাননাকারী অবাধ্য সন্তান তুমি, হীনসংসর্গে তোমার মতিত্রম হ'রেছে ; আজ হ'তে এই হীনতাই তোমার অবলম্বন হ'ক ; আজ হ'তে তুমি সংসারে সর্ব্পরিচয়শৃতা হ'য়ে, হীনেরই অবলম্বন হ'য়ে বাস কর ।
- সনা। (ভবানীপ্রসাদকে ধরিয়া) খুড়োমশাই, আপনি স্থির হ'ন আপনি স্থির হ'ন।
- রামরাম। এরপ গোলযোগ জান্লে আমরা তো আসতেম না!
- ছল ভ। চণ্ডীদাস, এখনও বুঝে উত্তর দাও। তোমার পিতা তোমায় তাজাপুত্র ক'রবেন, তাতেই তোমার শাস্তির শেষ হবে না, ব্রাহ্মণ-সমাজে তুমি পতিত ব'লে গণ্য হবে, ঐ অস্পৃশ জাতির মত তোমার ছায়া মাড়ালে লোকে নাইবে। এখনও বুঝে বল। এ স্ব সামাজিক ব্যাপার, সোজা কথা নয়।
- চণ্ডী। আপনারা যথন আমার কোন কথাই শুনকের না, তথন এথানে থেকে আপনাদের চফুপীড়ার কারণ না হওয়াই ভাল। ভগবান শ্রীক্লফের কাছে জাত অজাত নেই, শ্পৃশু অম্পৃশু নেই। আপনারা সকলে আমায় ত্যাগ ক'রলেও তিনি আমায় ত্যাগ ক'রবেন না— এই বিশ্বাস অবলম্বন ক'রে আজ আমি গৃহত্যাগী হ'লেম।

- ছল্ল । এতদ্র পর্দ্ধা পাজীর। আমার মুখের উপর—আর সকল নষ্টের গোড়া—পরাণে! জুতো মেরে ঐ বেখা মাগীকে এখনও তাড়িয়ে দিস্নি? বেটার এত বড় সাহস, এখনও আমার বাড়ী দাড়িয়ে!
- রামী। জুতো আর মা'রতে হবে না ঠাকুর মণাই! যথন জুতো
  মা'রতে ব'লেছেন, তথনই জুতো মারা হ'রেছে। আপনারা বড়
  লোক, আপনারা ইচ্ছে ক'রলে বাড়ী থেকে ধ'রে এনে জুতো
  মা'রতে পারেন, ঘর জালিয়ে দিতে পারেন, খুন ক'রতে পারেন!
  আমরা ছোট লোক, আমাদের মা'রলে কাট্লে কথা কবার কেও
  নেই—আমরা চিরদিনই আপনাদের জুতো থেরে আসছি! কিছ
  ছাথ এই, আমাদের মত ছোট লোক, অজাতের মেয়ের বরের
  আনাচে কানাচে, যদি বামুন কায়েত ভদরলোক জমীদার রাত্রে
  দ্কিয়ে, কুকুর শেয়ালের মত হাং হাং ক'রে ঘোরে, দে কথা আমাদের
  মুথ ফুটে বলবার বা নেই; তা হ'লেই আপনারা জুতো মেরে
  আমাদের সেই মুথ ভেঙ্কে দেবেন!

প্রস্থান।

### ( সকলে স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইয়া উঠিল )

- ত্বল ভ। কুকুরকে শাই দিতে নেই! হতভাগা চ'ণ্ডের আকারাতেই বেটী মাথার উঠেছে। গ্রামের কলক—সমাজ্বের কলক। আজই আমি সামেস্তা ক'রে দিচ্ছি।
- নফর। কেশবের সস্তান আমি, তার ভাগ্নে—তার' মুথের উপর কিনা—একটা বেশ্রা—
- ছল্ল । পরাণে, ভূই যা, একজন পাক দঙ্গে ক'রে হারাধন বেটাকে

বেঁধে আন্; আজ বেটাকে জুতিয়ে লাস ক'রব। সেই বেটাইতো ঐ বেশ্যা মাগীকে ঘরে ঠাই দিয়ে রেথেছে। বেটার বাস তুল্ব' তবে আমি হুর্ল'ভ রায়।

ি পরাণের প্রস্থান।

ভবানী। আর আমি এথানে দাঁড়াতে পারছি না, আমি বাড়া যাই, আমার মাথা ঘুরছে, বুকের ভেতর কেমন ক'রছে! নকুল। ওঃ— যদি অপুত্রক হ'তেম, এ লাঞ্ছনা ভোগ ক'রতে হ'ত না!

িনকুলের হাত ধরিয়া ধীরে ধীরে প্রস্থান।

রামরাম। রারমশাই, এ সব ব্যাপার কি বলুন দেখি ? তাহ'লে আমরা যা শুনোছলেম—

স্নাতন ভারিনী প্রভৃতি বিশাসার! কুলাসার!

(নেপথ্যে হারাধন)। চুরীও করি নাই, খুনও করি নাই, খাম্কা থাম্কা মারিদ কেনে? কর্তামুশাইয়ের কাছে লিয়ে চ,' জুতা থেতে হয়, সেইখানকেই থাব। হারাধন জুতা থেতে ডরাই নাই, কিন্তুন্ নগদী পিয়াদার লয়, স্কুরের জুতা মাথায় কো'রে লেব। ছয় ভ। পরাণে, বেটাকে চূণের বরে নিয়ে চল, এথানে নয়!

[ প্ৰস্থান।

### চতুৰ্থ দৃশ্য

### রামীব বাটীর উঠানের একাংশ

[কাল-সন্ধা]

টাপা।--

[গীত]

পীরিতি নগরে, বসতি করিব, পীরিতে বাঁধিব ঘর। পীরিতি পড়শী, পীরিতি প্রেয়সী, অন্য সকলি পর॥ পীরিতি পালঙ্কে, শয়ন করিব, পীরিভি বালিস মাথে। পীরিতি বালিসে, আলিস করিব. বহিব পীবিতি সাথে॥ পীরিতি সায়রে, সিনান করিব, পীরিতি জল যে খাব। পীরিতি কুথের, ছুখিনী যে জন, পীরিতি বাঁটিয়া দিব ! পীরিতি বেসর, নাসাতে পরিব, त्रहिद वँधुया मत्न । হাদয় পিঞ্জরে, পীরিতি থুইব, ৰিজ চণ্ডিদাস ভনে॥

চাঁপা। রামাদানর মুখে এ গান কেমন নিষ্টি লাগে। তাইতো!
সন্ধ্যে হ'রে গেল, রামীদিদি কথন দেই বামুনপাড়ার কাপড় দিতে
গেছে, এখনও ফিরল না কেন ? বাড়ীর এরাও তো কাপড় কেচে
রোজ এম্নি সময় বাঁধ থেকে কেরে, তাদেরই বা এত দেরী হ'ছে
কেন ? রামীদিদি একদণ্ড কাছ-ছাড়া হ'লে প্রাণটা কেমন করে!
ভিন্ গায়ে বাড়ী, এখানে এসে বাস ক'রছে, কিন্তু মনে হর আরজন্মে
আমরা যেন ছই বোন্ ছিলুম। বি যে আসছে।

## (রামীর প্রবে**শ)**

কি লো পোড়ারমাখ, আমি কি তোর ঘর চৌকী দেবার মনিয?
সেই কখন গিয়েছিলি, ঘরে আসবার কি নামটা নেই १ বিলি মুখে
কি আমড়া পুরে আছিস নাকি ? রা' কাড়ছিস্নি যে १ (নিকটে
গিয়া বিশ্বিতভাবে) এ কি ! তোর এমন মুখের ছিরি কেন १
তুই কাৰ্ছিস্ ?

त्रामी । श्राप्य रहेशा ) ना, कांभिनि, जूहें स्वान्तः टाटक अकछ। कथा

ঠিপা। (উৎকণ্ডিত হইয়া) কি হ'য়েছে তোর ? মাথা খাদ্, লুকোদ্নি; কেও তোকে কিছু ব'লেছে ? এইতে। খানিক আগে হাসিমুখে গেলি, এর মধ্যে তোর হ'ল কি ?

সামী। আয়ীবুড়ি কোথার ?

চাঁপা। বাহুলীর মন্দিরে গেছে, ঠাকুর পেন্নাম ক'রতে।

बामी। ठाँथा, य कठा दिन वाटि, आग्रीव्कीटक दिशम।

্ৰাপা। কেন, ভূমি আজই কি যমের বাড়ী যাচ্ছ নাকি ? তোর হ'রেছে কি বলতো ? মাইরি দিদি, সুকোস্নি। রামী। চাঁপা, আমি আর এখানে থাক্ব না।

চাঁপা। ও-বিবাগী হবি ?

রামী। না, ঠাট্টা নয়; আমি এ গাঁয়ের কে? ভিন্ গাঁয়ে আমার বাড়া, ছেলেবেলা আমার মা বাপ ম'রে গেছল, আপনার জন কেও ছিল না, তাই এখানে এসেছিলুম। সম্পর্কে আয়ী, সেই এতাদিন বুকে ক'রে রেখেছে; কিন্তু চাপা, এখানকার অর আমার বরাতে আর সইল না।

চাপা। কেন বল দেখি ? কে তোকে কি ব'লেছে ? কারো সঙ্গে ঝগ্ড়া হ'য়েছে ? কেও অকথা কুকথা বলেছে ?

রামী। আমার জন্মে আয়া বুড়ীর বাস উঠবে । পুতুই তো জানিস, কি
কটে এ গাঁয়ে বাস করি। বামুন নেই, কায়েত নেই, ভদ্দর নেই,
পুকিয়ে জালাতন ক'রতে কেও কম করে না, কিন্তু সদরে জ্তো
দেখায়, জুতো মারে। আমি জানি সকলের আমার উপর কি আড়ি,
কিন্তু এতদিন কেও ছুতোয়নতায় একটা উচু কথা কইতে পারেনি;
—এখন, চণ্ডীঠাকুরের সঙ্গে মিছিমিছি একটা ছুর্নাম রাটয়ে গাঁয়ের
পাঁচজন কাণাকাণি করে। ধর্মের মুখ চেয়ে, কোন দোষে ছমী
নই জেনে, এতদিন মুখ বুজে সব সহা ক'রে ছিলুম; কিন্তু আজ বুঝ ছি
জনেকদিন আগেই এ গাঁ ছেড়ে যাওয়া উচিত ছিল।

চাঁপা। কেন, কি হয়েছে আজ?

রামী। (উচ্চুদিত জৈন্দনের সৃহিত)মনিব বাড়ী কাপড় দিতে গিয়েছিলুম, রায় মশাই চাকর দিয়ে জুতে। মা'রলে।

চাঁপা। মে'রেছে! মেয়েলোকের গায়ে হাত দিলে!

রামী। এক চণ্ডীমণ্ডপ লোক—জুতো মা'রতে ব'ললে, কেঞা ব'ল্লে, আর বাকী রইল কি?

চতুৰ্থ দুখ্য

চাপা। ভধু ভধু ? কেন, অপরাধ কি ?

রামী। আমার কপাল। আমি বাওলীর মন্দিরে চণ্ডীঠাকুরের কাছে ষাই, সেও কথন' সথন' আমার এথানে আসে, সাধন ভজনের কথা কর। সেও লুকিয়ে আসে না, আমিও লুকিয়ে যাই না। সে কুঞ্জীলার গান করে, আমার ভাল লাগে। আমি তাকে গুরুর মত দেখি: 'মত' কেন ? সে আমার গুরু, ইষ্ট, আমি তার পুজো করি. তাকে ভালবাসি। धनि দোব মনে ক'রতুম, লুকিয়ে তার দঙ্গে আলাপ ক'রলে কে জানত ? এমন তো কত ঘরে করে; কত ঘরেত্র কথা তুইও জানিস, আমিও জানি। সে পাণ করিনি ব'লে কি আমার এই শাস্তি গ

চাপা। (গম্ভীর ভাবে) কথা যথন তুলি, তথন আমিও বলি। কাণাঘুসে। অনেকের মুখেই শুনিছি। লোকের চ'থে এটা যে দেখতে খারাপ. তাও অনেক সময় মনে হ'য়েছে। আফাদের ঘরেও যে এ নিরে কথা হয়নি, তাও নয়, কিন্তু তোকে কিছু বলিনি পাছে তুই হঃখু পাস। আর আমার বিশ্বাস, থারাপ কাজ, কি পাপের কাজ তুই কখনও কর্মিনা। আর ও ঠাকুরটীও তো পাগল; ওর কথা কি ব'লব, ওকে দেখে সময়ে সময়ে মনে হয় একটা পাঁচ বছরের ছেলে। কি বলে, কি করে, তার মাগাও, নেই মুখুও নেই : হাসিও পার্য, আবার পাগল ব'লে ছ:খুও হয়। 'ওর চোথে কোন দিন কিছু কু দেখিনি, দেখলে মিন্সেকে ব'লে ওর এ বাড়ী আসা বন্ধ ক'রে দিতুম। কিন্তু ভাই, তবু লোক মেনেতো চ'লতে হয়। যা হ'রে গিয়েছে গিয়েছে, এখন থেকে সাবধান হ'।

ামী। সাবধান হব, একেবারেই সাবধান হব। শুধু আমার জন্তে নয়—কেন তার কলঙ্কের জন্তে এথানে থাকব ?

#### ( হারাধনের প্রবেশ )

- হারা: বড় রস ! হজনা জট বেঁধে ব'সে আছে ; আর জ্তা থেরে মলাম আমি ! তোরে ক'লিন লিষেধ করিছি এ বাড়ী আসিদ নাই, খালি আমার মুখ থাবুড়ি দেয় ! বলে—'না, ও কিছু লয়, ও খুব ভাল !' আজ উওরই জন্মতো মুনীব বাড়ী গিয়ে জ্তা থেয়ে ম'লাম ; নইলে পাঁচখান গাঁয়ের মজে আমায় একটা উঁচু কথা কয় ইমন ক্ষেম্তা কার ?
- চাঁপা। সে কি গো! তোমায় মা'লে! (নিকটে গিয়া) আহা, এ যে গা ফুলে উঠেছে, দেহে কিছু রাথেনি! হেঁই মা বাশুলী, কি সর্বনাশ করলি মা! হায়—হায়!
- হারা। যা যা, আর আদর কাঁড়াতে হবে নাই। তুকেনে হিথকে আসিন্? কেনে উওর সঙ্গে আলাপ রাথিন্? নষ্ট ছিনেল নাগীদের বাতাস খারাপ। তু আমার লিষেধ মানিস্নাই কেনে? উও যদি ভাল হবেক, তাহ'লে আমি জুতা থাই?
- চাপা। হেঁই গো, তুমি এখন রেগেছ, তোমার পায়ে ধরি, এখন।
  এখানে নয়, য়য়েক গিয়ে আমায় মারো কাটো আমি রা কাড়ব না;
  এখানে কিছু কোলো না, ভোমায় গড় করি, ব্যাগভা করি;
  য়য়কে এম।
- হারা। যাব, ধর্কে যাব, আগে ইএর একটা বিহিত ক'রে তবে ধরকে যাব। কোথা আয়ী বৃড়ি ? তারে ডাক্। ও ভিন্ গাঁরের পাপ, আশুনের খাপরা, গাঁ-জালানে, দেশ জালানে! বাপের ধর জালারে হিথ্কে আসছে আমাদিগে দক্ষতে!)

চাপা। তুমি কাকে কি ব'লছ? তোমার বড্ড লেগেছে, রাগে তোমার

মাধার ঠিক নেই। ছি ছি, নইলে দিদিকে তুমি অকথা-কুকথা বল p

- হারা। কে তোর দিদি ? ঐ নষ্ট ছুঁড়ী ? তুই এখনি এখান থেকে যা, যে কদিন উ ইখানে থাকে, উর ছায়া মাড়াসনি—যা ব'লছি, যা।
- চাঁপা। (আগে তুমি এখান থেকে চল, নইলে আফি বাব না) তুমি

  যা ব'লছ সবই মিছে, ওর কোন দোষ নেই। আনরা মেয়েলোক,
  মেয়েছেলের মুথ দেখলে বুঝতে পারি, কে নষ্ট কে ভাল। ( যদি

  ওকে এতটুকু মন্দ ব'লে সন্দ হ'ত, আমি ওর সঙ্গে কথা কইতুম না,
  ওর ছায়া সাড়াতুম না। তুমি রাগ ক'রে ওরে কু কথা বলো না,
  তোমার পাপ হবে, ঘাট হবে।) ও ঠাকুরদেবতা নিয়ে আছে,
  ও সামান্যি নয়। (রামীর প্রতি) দিদি, তোমার পায়ে ধরি,
  তুমি ওর কথা ধোরো না, রাগ কোরো না,(তোমার নিঃখেস প'ড্লে)

  আমার থোকার অকল্যেণ হবে।)
- হারা। খুন করলেও রাগ যায় না! হারামজাদীকে যত বলছি ইথান থেকে চলে যা, তত বেনিয়ে বেনিয়ে পালা গৌইছে, বেরা বলছি, ইথান থেকে বেরা, যা—চলে যা!
- চাঁপা। কি ! তুমি আমায় বাপ তুল্লে ? গাল দিলে ? হারামজানী বল্লে ? আমি এখান থেকে যাবনা, দেখি তুমি কি ক'রতে পার ?
- হারা। যা ক'রতে পারি তা দেখাচ্ছি—ছিনাল, খানকী! (চুলের মুঠি ধরিল) ডোর হাড় একবিগে, মাস একবিগে ক'রবো যদি ইখানে আসবি ?
- রামী। উঠিয়া স্থিরকণ্ঠে) হারাধনদা, ছেড়ে দাও, ছিঃ! পরিবারের গায়ে হাত তুলতে নেই। (চাঁপার প্রতি) চাঁপা, হঃখু করিদ্নি, তুই আমার বাড়ী থেকে যা। ও মার তুই খাস্নি, মার থেয়েছি আমি।

- হারা। গায়ে হাত দিই সাধ ক'রে ? কথা বাড়াবে, যাবে না, কিসের থাতির তোর এই মেম্বেটার সাথে ? উ যদি ভাল, তো গাঁয়ের নোক উকে মন্দ বলে কেনে ? কেনে উ ঠাকুরটোর সঙ্গে মেশে ? কিসের লেগে ? ধন্ম! গান গেয়ে নাট কোরে ধন্ম? (রামীর প্রতি) তু ই গাঁয়ের কে ? কেন তোর সাথে আমার ইল্লী আলাপ রাগবে ? (চাঁপার প্রতি) তোর হাড় একবিগে মাস একবিগে ক'রব যদি ফের ইবিগে আসবি!
- রামী। হারাধননা', যদি মারতে হয় কাটতে হয়, আমাকে মার' কাট'; ওর কোন দোষ নেই, সব দোষ আমার। ওকে বদি কিছু বল, আমি তোমার সামনে আত্মহত্যা ক'রব।
- হারা। তু আপ্তহতো কোরতে হয়, মো'রতে হয়, মর্গা। তুকে আমি
  মারতে গেলাম কেনে ? তু আন্মার কে বটে, যে তোর গায়ে হাত
  দিব ? তু যদি সত্যি আমাদের কেউ হতীদ্, তোকে কি আন্ত
  রাথতাম ?
- চাঁপা। (রামার প্রতি) দিনি, তোমার ব্যাগন্তা করি, আজকের কথা
  নিয়ে যদি কিছু মনে কর, আমি গলার দড়ী দেব। (হারাধনের
  প্রতি) তোমার বড় বিদ্ধি হ'রেছে, মুখের আট-ঘাট নেই, যাকে যা
  না বলবার তাই বল ! ধোপার ঘরের ধোপা,—জুতো মেরেছে বেশ
  ক'রেছে! বাপ তুলবে, জুতো মারবে,—কেন গা ? কিসের এত
  তেজ ? যাচ্ছি ঘরকে, কিন্তু ফের যদি দিনিকে নিয়ে কোন কথা
  কও—তোমার ঘরে মুড়ো জ্বেলে দিয়ে আমি বাপের ঘরে চলে যাব,
  তবে আমি বাপের বিটী—হাঁা!

[ श्रशंन।

ছারা। (রামীর প্রতি নিরম্বরে) তোর শেখনাতেইতো ইম্বী হ'মে মাথার

উঠেছে, নইলে আত্মার মুখের উপর রা-কাড়ে, ইমন বুকের পাটা হয়!

[ প্রস্থান।

রামী। লাঞ্ছনার যা বাকী ছিল, সবই হ'ল—এথানে আর থাকব না।
আমার ভালই বা কি, মন্দই বা কি; যেদিকে ছ'চোথ যায় সেইদিকেই
চ'লে যাব। ঠাকুর! ভুমি তো জান মনের কোথাও এতটুকু মলা
আছে কিনা! চ'লে যাব, কিন্তু মনে হচ্ছে যার জন্মে এ কলঙ্ক,
তার কি হবে? সে ক্রেপা, সে আমা বই যে জানেনা। ঠাকুর!
একি ক'রলে? কলঙ্কের পদরা মাথায় তুলে দিয়ে ঘরের বা'র
ক'রলে?

#### ( চণ্ডীদাসের প্রবেশ

চণ্ডী। (ব্যাপিত স্বরে) রামী।

রামী। (বিশ্বয়ে) একি ! তুমি এমন সময় এখানে কেন ?

চণ্ডী। আমার আর স্থান কৈ? তুমি তো দে'থলে আমার দয়াল ঠাকুর সকল বাঁধন থেকে আমার মুক্তি দিয়ে তোমার চরণ সার করালেন! লোকে সংসার ত্যাগ করে, 'সংসার আমার ত্যাগ ক'রলে! (আমার চেয়ে ভাগ্যবান কে? আমার বার্গ নেই, ভাই নেই, আত্মীর বান্ধব, কেউ নেই—কেবল আছ তুমি আমার সকল সাধনার সার—আমার ইপ্টের আরোণ—অপরূপ রূপমাধুরী নিমে কিশোরা রজকবিয়ারী! তুমিই তো রাধাপ্রেমে ঘর ছাড়ালে; এখন তুমিই আশ্রয় দাও।

রামী। কি দর্বনাশ! কি ব'লছ ? আমি তোমায় আশ্রয় দেব ?

- আমার আশ্রয় কৈ ? আমি যে এখনি এ বর ছেড়ে চ'লে বাহিছে,;
   আমার যে আর এখানে দাঁড়াবার ঠাই নেই!
- চণ্ডী। বাং! বাং! কি আনন্দ! কি আনন্দ! ছোট ঘর, মাটীর
  পাঁচীল—তোমারও ভেঙেছে, আমারও ভেঙেছে। সীমাশ্র ধরণী,
  সীমাশ্র নীলাকাশ,—বাশুলীর আদেশে এই সীমাশ্র বিশ্বপ্রাঙ্গণে
  তুমিইতো আমার উপযুক্ত আপ্রয়! আমায় কেলে কোণায়

  । সাক্ষ
- রামী। (স্বগত) এম্নি ক রেই আমার পাগল ক'রেছে। কি ক'রব পূ এ সাধের বেড়ী ভাঙতে যে প্রাণ চায় না! হে হিরি! হে ঠাকুর! আমি যে নীচ ধোপার মেয়ে, আমার এ কি ধাধার ফেলছ পূ আমার বুকে বল দাও, ভরদা দাও! আমার জন্তে একটা সংসার ম'জবে পূনা—না, আমি কখনও মুখ সুটে ব'লব না, কখনও ধরা দেব না। আমার ভাগ্যে যাই থাক্, পুড়তে হয় নিজে পুড়ব, কাওকে সাধী ক'রব না।
- চণ্ডী। তুমি কথা কও, বল আমায় আশ্রয় দিলে ? আমি কি ছিলাম ?

  একটা মাতাল, একটা উন্মাদ! অন্ধকারে ঘুরিছি—পথ খুঁজে
  পাইনি; শাস্তি চেয়েছি—আগুনে পুড়িছি; প্রাণের জালা কেও
  বোঝেনি, মনের ঝথা খুলে বলি এমন দোসর পাইনি; তোমায়
  দেখলুম। যেন কতদিনের পরিচিত! এ কাদামাটীর জগতের মাঝে
  একটা নৃতন জগৎ চোখের সামনে ভেসে উঠল'! তার রূপে
  সৌলর্ষ্যে, সঙ্গীতে মাধুর্ষ্যে, ছলে গন্ধে, আমি সকল ভূলে, সকল ভূছে
  ফেলে রেথে তোমার কাছে ছুটে এসেছি } ভূমি আমায় পারে ঠেলনা
  আশ্রয় দাও!

। छित

ি গীত ী

শুন রজকিনী রামী।

ও তুটী চরণ,

শীতল জানিয়া.

শরণ লইফু আমি ॥

कृषि दिष्यां किनी

হরের ঘরণী

তুমি সে নয়নের তারা।

তোমার ভজনে

ত্রিসন্ধ্যা যাজনে.

তুমি সে গলার হারা॥

রঙ্গকিনী-রূপ কিশোরী স্বরূপ

কাগগন্ধ নাহি ভাষ।

রজকিনী-প্রেম নিক্ষিত হেম

বড়ু চণ্ডাদাস গায় ॥

রামী। (স্বগত) বাঁণীর ডাকে সব ভূলে যাই। কিসের অভিমান. কিসের হঃখ, কিসের কলঙ্ক ৷ (প্রকাশ্যে) ঠাকুর, আমান্ন পান্নের ধূলো দাও, আমি পতিত, তুমি আমার উদ্ধার ক'রতে এনেছ, আমার দেৰতা তুমি ! (কি ব'লব, চোথের জগ যে ১রাধ ক'রতে পারছি না, কথা যে ফুটছে না।

িগীত ]

वँधू कि आंत्र वित्व ना। ।

জীবনে মরণে.

**जनाम जनाम.** 

প্রাণনাথ হ'য়ো তুমি॥

তোমার চরণে স্বামার পরাণে
বাঁধিল প্রেমের ফাঁসি।
সব সমর্পিয়া একমন হৈয়া
নিশ্চয় হইলাম দাসী॥
না ঠেলহ ছলে অবলা অথলে
যে হয় উচিত তোর।
ভাবিয়া দেখিমু প্রাণনাথ বিনে
গতি যে নাহিক মোর॥
আঁখির নিমিথে যদি নাহি দেখি
তবে সে পরাণে মরি।
চণ্ডীদাস কহে পরশ-রতন

( দীনু ও কতিপয় লাঠিয়ালের প্রবেশ )

গলায় গাঁথিয়া পরি ॥

দীয়। এই যে চণ্ডাদাস, এেদে জুটেছ। গলাধরাধরি ক'রে গান গাওয়া হ'ছে—একটু হার্মও নেই, লজ্জাও নেই। (লাঠিয়ালদের প্রতি) (দেখ এই সেই বেশ্রা মাগী।) বাবুর স্কুম, একে বেঁধে কাছারী বাড়ীতে নিয়ে <del>শায়</del>।

চণ্ডা। বেঁধে নিম্নে থাবে ! কাকে ? কি ব'লছ তুমি ।

দীয় । তুমি আর কথা ক'মো না বামুনের ঘরের ভূত । ধোপার ভাতু

থেয়ে তোমার গাধার মত বৃদ্ধি হ'য়েছে । তোমারও হ'য়ে গেছে,

সমাজে তুমি পতিত । নেহাত ভবানীখুড়োর ছেলে, তাই এয়

উপর দিয়েই গেল, নইলে তোমারও কি হাল হ'ত দেখতে ! এখন ছকুম হ'য়েছে, একে বেঁধে নিয়ে গিয়ে মাথা মুড়িয়ে গাঁ থেকে বা'র ক'রে দিতে হবে। ছোট লোক বেটীর এতবড় আম্পর্দ্ধা, গাঁচখানা গাঁয়ের লোকের সামনে বাব্র মুখের উপর যা-না তাই ব'লে আসে!

রামী। বেঁধে নিম্নে যেতে হবে না, চ'ল আমি আপনিই যাচছি।
দীম্ব। আঃ ম'রে গেলুম আর কি! আর আপনি যেতে হবে না, সে
পথ বন্ধ হ'য়েছে। বাবুর ছকুম, তোকে বেঁধেই নিম্নে যাব।
(লাঠিয়ালদের প্রতি । এই, তোরা হাঁ ক'রে কি শুনছিস ? নে
চল, বাঁধ্ বেটীকে!

#### ( হারাধনের পুন: প্রবেশ )

হীরা। বাড়ীতে এত গোল কিদের গাণ এই যে লাম্বের মশাই, পেল্লাম। লাম্বের মশাই, ব্যাপার টো কিণ্ণ এত লোকজন কিনেণ্

দীয়। যা বেটা আপনার চরকায় তেল দিগে যা, একবার জুতো থেয়ে মরিছিদ, আর এর মধ্যে মাথা গলাস্নি। বাবুর তুকুম, এই(বেখা মাগীকে বেঁধে নিয়ে যেতে হবে )

হারা। কি ? কি ? বলি কাগুটো কি ? হারাধনের ঘর হোৎকে, তার মেয়েনোককে বেঁধে লিয়ে যায় এতবড় নেঠেল তো এ মুলুকে দেখিনাই।

দীয়ং। ব'লছিদ কি বেটা পাজী ছোটলোক । সাপের পাঁচ পা দেখেছিদ বটে । জানিদ্কা'র সামনে দাঁড়িয়ে কথা ক'চিছ্দ্ । এ মাণী আবার তোর ঘরের মেয়েলোক হ'ল কি ক'রে রে বেটা ? া নিঃ স্বাসী নিজের দেশ মজিয়ে এসেছে এখানে !

হারা। থপরদার, মুথ সামুলে কথা ক'বেন। বাড়ী দাঁড়িয়ে বদ্জবান ব'লবেন না। হ'লই বা ভিন্ গাঁয়ে বাড়ী, আমার জাত কুটম তো বটে! আমার আছুয়ে আছে, দোষ করে, ঘাট করে, আমি জার বিলি-বিহিত ক'রব; তোমরা নিঠেল দিয়ে ধ'বে লিয়ে যাবার কে বটে! গাঁয়ে কি আর মানুষ লাই ? একি রাবণ রাজার রাজতি নাকি ?

দীয়। হারাণে, কেন বেটা মা'র থেয়ে ম'রবি; জমীদান্তের ছকুম, ভাল চা'স তো কথা ক'দনে বেটা।

হারা। হারাধন তোমার জনীনারকেও ডরায় নাই, মারথেতেও ডরায় নাই। তুনি বেরাস্থণ, মানে মানে স'রে পড়। হারাধন বেঁচে থাক্তে তার ঘরের মেয়েনোককে বেঁধে লিয়ে ্যায় ইমন ক্ষেমতা (এ ক'বেটা) নেঠেলের নাই।)

#### ( চাঁপার পুনঃপ্রবেশ )

চাঁপা। দিদি, তুমি আর অধানে দাঁড়িও না, ঘরকে এস।

্রামীকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান।

চণ্ডী। দীমুদা, চল, আমি রায় ম'শায়ের কাছে যাচ্ছি, তিনি যে শাস্তি দেন, মাথা পেতে নিচ্ছি। দে'পছ তো, সকল দোষ আমার, এখানে, আর গোল ক'রোনা, চল।

হারা। কি আর ব'লব, সব বেরাজন, ভাবতা, গায়ের ঝাল গারেই

মা'রলাম্। চল লায়েব মশাই, আক্মুও বেঁছি, আর একবার মনিবের জুতা থেঁয়ে আসি। কিন্তুন গাঁয়ের পাঁচজনাকে বলি, মেয়েছেলেকে বেঁধে লিয়ে যেতে চায়; কেনে ? আমাদের কি ধন্ম লাই, ইজ্জত লাই ? চ'ল।

দীমু.। হারাধন, কাজটা ভাল ক'ল্লিনি, এর পরে বুঝ্বি।

#### (নকুলের প্রবেশ)

নকুল। দাদা, দাদা, সর্ধনাশ হ'রেছে! বাবা কেমন ক'রছেন! তিনি বুঝি আমাদের ফাঁকি দিয়ে চ'লে যান্। তোমার নাম ক'রে কেবল কাদছেন। শিগ্গির এস দাদা, শিগ্গির এস। আমি সারা গাঁ তোমার খুঁজে বেড়িইছি!

চপ্তী। বলিস কি ? নকুল, নকুল কি সর্কানাস হোল'।

দীয়া এঁটা, ভট্চাযি মশায়ের নিদেন্। চল। চল। যাঃ—হারাধ'নে,

এ যাতা বেঁচে গেলি।

[ সকলের প্রস্থান।

## পঞ্চম দৃশ্য

## চণ্ডীদাসের গৃহ।

#### (ভবানীপ্রসাদ ও গ্রাম্য ভদ্রলোকগণ)

ভবানী। চণ্ডী এখনো এল না, এখনো এল না ? নকুল !
ছল্লভি। ব্যস্ত হবেন না, ব্যস্ত হবেন না, নকুল তাকে খুঁজতে গেছে,
এল ব'লে।

ভবানী। আর খুঁজতে গেছে! আমিই তাকে তাড়িয়েছি, লাখি
মেরে তাড়িয়েছি! নিভাঁক পুদ্র আমার, বীরপুত্র আমার!
সত্যবাদী, সত্য কথা ব'লেছিল, ত্যাজ্যপুত্র করেছি! বুকের
ভিতর কেমন ক'রছে, বুকের ভিতর কেমন ক'রছে! এখনো
এল না?

ত্বল'ভ। (জনান্তিকে অপরের প্রতি প্রলাপ ব'কছেন, আর দেরী নেই।

## (ক্রিরাজ শইয়া বেচারামের প্রবেশ)

বেচারাম। (ব্যস্তভাবে) কবিরাজ মশায়কে পেয়েছি। ছল্লভ। মশায় এসেছেন, ভালই হ'রেছে। অবস্থা তো স্থৰিধে ব'শে বোধ হচ্ছে না। নফ্র। সামনে রাত্রি—ৰড়ই অস্কুবিধে। কবিরাজ মশাই, কালকের সকাল পর্যান্ত টেঁকিয়ে রাথতে পারেন না? নিদেন শেষ রান্তির পর্যান্ত। আমাদেরই তো ভূগতে হবে !

- কবি। স্থির হ'ন্, আগে দেখতে দিন্। (হাত দেখিলেন) হঠাৎ
  কি কোন উত্তেজনার কারণ হ'য়েছিল 
  গুকি উঠে হেঁটে বেড়াতে দেখেছি। পূর্ব্ব হ'তে কোন ব্যাধিও
  তা প্রকাশ পায়নি।
- ছল্ল ভ। অপরাহে কোন বিশেষ কারণে উত্তেজিত হ'য়ে উঠেছিলেন, তারপর সন্ধা থেকেই অবস্থা ক্রমশ: থারাপ হ'চছে।
- কবি। বয়স প্রাচীন, অবস্থা বড়ই মন্দ; তবে আমাদের কি জানেন,
  যতক্ষণ প্রাণ আছে চিকিৎসা কর্ত্তব্য। ঔষধ দিচ্ছি, মধু দিয়ে
  নেড়ে জিহ্বায় প্রলেপ দিন, আশু উপকার হ'লেও হতে পারে।
  আর শাস্ত্রেই আছে—বিনা ঔষধে মৃত্যু, সে অপঘাতেরই তুলা।
  চরম কালেও ঔষধ ব্যবস্থা! (পুঁটলী হইতে ঔষধ বাহির
  করিয়া দিলেন)।
- ভবানী। আর ঔষধ নম্ন, কুলদেবীর চরণামৃত, মা বাঞ্চলির চরণামৃত। চণ্ডীদাস!
- কবি। এঁর পুত্রদের কাওকে দেখছি না যে, বাবাজীরা কোথায় ? ছল্ল'ভ। আসছে।
- ভবানী। আর আসছে ! ব্রাহ্মণী ছেলে ছটীকে রেথে স্বর্গে গেলেন, বাছারা মায়ের অভাব বৃথতে পারেনি, বৃকে ক'রে মামুষ ক'রেছি, কথনো কোন কাজে বাধা দিইনি। আমার বড় আদরের ৮গুলিস—বড় আদরের নকুল—হারহর ! কোধায় তারা ? চণ্ডী, এথনো এলিনি, এথনো এলিনি ? আর কতক্ষণ, আর কতক্ষণ ?

#### ( চণ্ডীদাস ও নকুলের প্রবেশ )

চণ্ডী। বাবা! বাবা! (পিতার পায়ের উপর পড়িলেন)

[ ইতিমধ্যে একজন ঔষধ মাড়িয়া আনিয়াছে ; রায় মহাশয় থলটা লইয়া নকুলকে দিলেন। ]

হল্লভি। নকুল, এই অষুধটা ওঁর জিভে বেশ ক'রে লাগিয়ে দাও। ভবানী। ও অষুধ নয়, ও অষুধ নয়, পরম অষুধ আমার পায়ের উপর। বাবা চঙী, একবার এই বুকের উপর আয় বাপ!

[ চণ্ডীদাস কাঁদিতে কাঁদিতে পিতার বক্ষের উপর পড়িলেন। ]

চণ্ডী। বাবা, আমায় ক্ষমা করুন; আর কথনো আপনার অবাধ্য হব না, আমায় ক্ষমা করুন।

#### ্ ভবানীপ্রদাদ চণ্ডাদাসকে বুকে জড়াইয়া বালকের স্থায় কাঁদিয়া উঠিলেন। 1

- ত্মত। থুড়োমশার, ভগবানের নাম করুন, আপনার প্রাচীন কাল, ছেলে হটিকে রেশে যাচ্ছেন, এতো আপনার আনন্দের যাওয়া; এ সময়ে আপনি অধীর হ'য়ে পরকালের কাঞ্চ ক'রতে ভুলবেন না, মা'র নাম করুন।
- ভবানী। হল্ল'ভ, সব জানি, সময়ও হ'য়েছে। কিন্তু এ দেহ থাকতে বুঝি মায়া ত্যাগ করা যায় না। চোথে ঝাপ্সা দেখছি, কৈ, তোদের মুখথানি দেখি, দেখি। চণ্ডাদাস, বাবা, যা ব'লেছিলেম,

ভূলে যাও। আমি বুঝতে পারিনি, তোমার প্রতি অস্তান্ন ব্যাভার করেছিলেম। বীরপুত্র আমার! সত্যকে আশ্রম ক'রে থেকো, সত্যই ভগবান্। আমার আশীর্বাদ—তুমি দেশপূজ্য হবে, লোকে তোমার পূজো ক'রবে। কালী কৈবল্যদান্ধিনী!

কবি। দেখছেন কি ? গলাজল মুখে দিন, হ'য়ে এল যে !

( ভবানীপ্রদাদের মৃত্যু )

নকুল। রারমশার, রারমশায়—আজ আমরা পিতৃহীন হলেম।
বেচারাম। আমরা এতগুলো লোক দাড়িয়ে থাকতে ভটচায্যি মশায়কে
বরেই মারলেম ৪

কবি। মৃত্যুর আরে স্থান কাল নেই। এই যে এতটুকু কথা কইলেন সে কেবল ঔষধের গুণে; মনোভঙ্গে মৃত্যু এইরূপ হঠাৎ-ই হ'য়ে থাকে।

( এই সময় দীমু ঘরে প্রবেশ করিল )

দীয়। কর্তামশায় ?

হল ভ। কেরে দীর ? এখানে দাঁড়া, আমি যাচ্ছি।

প্রস্থান।

কবি। আপনার। তাহ'লে সংকারাদির ব্যবস্থা কক্ষন, আমি আসি। প্রস্থান।

সনাতন। চণ্ডীদাস, বাপু, এখন অধীর হ'লে চ'লবে না, নকুল, ঠাণ্ডা হ', এখন বুক বাঁধতে হবে, কাঁদবার চের দিন পাবি। রায়মশায়ের সঙ্গে পরামর্শ কর্। প্রাচীন বয়েস, আমার বােধ হয় গলায় নিয়ে যেয়ে সংকার করাই বিধি, দশ বারো ক্রোশ পথ, যদি থেতে হয় এখন থেকেই ভার বাবস্থা কু'লতে হরে। নকুল। আপনারা পাঁচজনে আর রায় মশায়, যা বাবস্থা ক'রবেন তাই হবে।

## ( হল্ল ভের পুন: প্রবেশ )

ছল্লভ। সনাতন দা, কি ব'লছিলেন?

সনা। এদিকে যা হবার তাতো হ'ল; আমি ব'ল্ছিলেম গঙ্গায় নিয়ে গেলে হয় না ?

ছল্ল । নিমে বাওরাইতো উচিত, ভবানী খুড়ো তো যে-সে লোক ছিলেন না। অবস্থাই না হয় তেমন নয়, কিন্তু একজন বড় সাধক, ঋষিকল্প ব্যক্তি; বিশালাক্ষীর সেবায় জীবনটা কাটিল্লে দিলেন। আমরা থা'কতে তাঁর পারলোকিক কার্যোর কোন বিম্নই হবেনা। বায়-ভূষণ সমস্ত আমরাই বহন ক'রবো।

সনা। হাঁ, হাঁ, এতো তোমার উপযুক্ত কথাই ভায়া। সাধে কি আর গাঁরের মাথা হ'রে আছ! গ্রামের সকল ভারই যে তোমার! তবে আমরা উল্লোগ করি? তোমার উৎসাহ পেলে আমরা না পারি কি? কি বল ভারিণী খুড়ো, রাত্রেই বেরিয়ে পড়া যা'ক, কি বল ?

তারিণা। নিশ্চয়! এর আর কথা কি?

ত্বভাত। তবে এখন কথা হ'চ্ছে, খুড়ো মশায়ের শেষ-কার্য্য ক'রবে কে ?
মুখায়ি, পিগুনান, শ্রাদ্ধ ?

নকুল। কেন, দাদা?

হল্লভ। তুমি থাম, অপোগগু বালক কোথাকার ! কথার মানে বোঝনা, কথা ক'ইতে এস ! সনাতন দা, তারিণী খুড়ো, নফর মামা ব্যাপারটা কি বুঝুছো ? সনা। হাঁ, বুঝ ছিও বটে, বুঝ ছিনাও বটে; তবে আমাদের বোঝা বুঝিতে কি যাবে আসবে তারা? গাঁরের মাথা তুমি, সমাজের শিরোমণি—ও বোঝা পড়ার ভার সব মাথার। আমরা, কেও হাতটা, কেও পা'থানা! তুমি যেমন চালাবে তেমনি চ'লব।

তল্লভ। বাপোরটা দীন্তর কাছে সব শুনলাম; ভোমরাও তো দেখলে
ও বেলা চণ্ডীদাসের ব্যাভার? সত্যকথা ব'লতে কি, একপ্রকার
চণ্ডীদাসই হ'ল খুড়ো মশারের মৃত্যুর কারণ। ব্রাহ্মণ হ'রে ধোপাবাগ্দী-তেওর দিয়ে যে ধর করে, তাকেতো আর হিঁত্র শৌচআচারসম্পন্ন ব'লতে পারি না। আর চণ্ডীদাসকেতো প্রকাশ্
সভার ভবাণীখুড়ো একরকম ত্যাজ্যপুত্রই ক'রে গেছেন এ
অবস্থায়, এই সংস্পর্শ-দোষ নিয়ে চণ্ডীদাসের ধারায় তো আর খুড়োম'শারের পারদৌকিক কার্য্য হ'তে পারেনা; স্থিতরাং এর একটা
মীমাংসা না হ'লে এ শব তো আমরা কেও স্পর্শ ক'রতেই পারব না।

নফর। উ:— গুণাকর! রায় গুণাকর! শ্বৃতি একেবারে কঠে! সার্বভৌম ঠাকুরও এমন বিপদ্কালে এরপ ব্যবস্থা দিতে পারেন কি না সন্দেহ! ভ্যালারে মোর বাবা! গ্রামে তুমি আছ তাই এখনো ব্যাশ্যু ধর্ম আছে।

নকুল। (ছল্ল'ভের পা ধরিয়া) রাষ্মশায়, র্কা করুন, এ সময়ে আর ওসব কথা তুলবেন না; আমরা বড় 'গরীব, নিঃসহায়। দে'ধছেনতো, দালা শোকে প্রায় জ্ঞানরহিত, তাঁর মুথে একটীও কথা নেই; দাদা আমার নিশাপ, এ সময়ে আপনি আমাদের পায়ে না রাখলে আমরা কোথায় দাঁড়াই ? আমাদের বিপদতো বুঝছেন।

ছব্ল ত। নকুল, বিপদটা যে কতথানি তা কি আমি বুঝ্ছি না ভাই!

তোমরা ছেলে মানুষ, তোমরা আর কতটুকু বুঝবে ? ভবানী খুড়ো গেলেন, গ্রামের ইক্সপাত হ'ল; কিন্তু ভাই, তার চেয়ে যে বড় কথা—ধর্ম — হিন্দুর সনাতন ধর্ম ! সনাতন-দা, তারিণী খুড়ো, নফর মামা তোমরা বিজ্ঞ, তোমরা শোন, দীয় এইমাত্র দেখে এদেছে চণ্ডীদাসকে দেই ধোপানীঠে দাগীর বাড়ীতে। ত্রজনে গলাধরাধরি ক'রে গান গাছিল! প্রকাশ্রে এই সব কেলেক্কারা! এ অবস্থায় ধর্মের মুথ চেয়ে যে আমায় কঠোর হ'তে হ'ছে। গ্রামের আরপ্ত পাঁচজন তো র'য়েছেন—এঁ দেরই আমি শালিস মানছি, আমি এঁদের বারস্থা ঘাড় পেতে নেব। এরা কি উচিৎ বলুন। চণ্ডীদাসকে নিয়ে সমাজে চ'লতে কারো আপত্তি না থাকে, আমারও নেই। আরি সমাজে চ'লতে কারো আপত্তি না থাকে, আমারও নেই। তারি দমাজ খিদ বলেন 'না,' আমার স্বর্গীয় পিতা, পিতামহ ব'য়েও আমি 'হা' ক'রতে পারব' না। সনাতন-দা', নফর মামা, তারিণী খুড়ো, এঁরা বলুন এঁদের কি মত ? আমি সমাজের পদানত, আমার নিজের বিচারবুদ্ধি এখানে কিছুই নেই।

নকর। ও কি কথা ব'লছ বাবাজী, তোমাকে নিয়েইতো এই নানুরের সমাজ; এঁরা আর তুমি কি ভিন্ন ? আমাদের সকলেরই ঐ একই রায়। এর একটা কিছু মীমাংসা নাহ'লে আমরা তো ও শব স্পর্শই ক'রতে পারব না। বিশেষতঃ কেশবের সন্তান—আমি তো আর এ বয়সে অধর্মের কাজ ক'রতে পারি না।

চণ্ডী। তাহ'লে কি আমার পিতার সৎকার হবে না?

হল্পভ। হবে না কেন ? তোঁমাকে বাদ দিয়ে সবই হ'তে পারবে তুমি যদি অন্নিদান কর, তাহ'লে তো পাতিত্য দোষ ঘ'টবে, কেনন। তুমি এখন সমাজে পতিত।

छड़ी। भूषामि मत्न-क्यात्न क्यांनि, व्यामि त्कान त्मारव त्मांची नहे, त्कान

পাগচিন্তাও কথনো আমার মনে উদয় হয়নি, তবু আপনারা আমাকে পতিত্ব'লে আমার পিতার শব কেও স্পর্শ ক'রবেন না ? ( আমি যদি অগ্নিদান করি, আমার বাড়ী কেও জলগ্রহণ ক'রবেন না ? আপনারা আমায় কোলে ক'রে মায়য় ক'রেছেন, কেও খুড়ো, কেও জাঠা, কেও মামা, কেও ভাই।—যদি আমি সত্যই কোন জ্বপরাধ ক'রতেম, সে অপরাধ কি আপনারা আত্মীয় ব'লে, আশ্রিত ব'লে, বিপয় ব'লে এ সময়ে মার্জনা ক'রতেন না ? আমি আপনাদের কি ব'লব, আমি নরাধম; আপনারা যে দোষে আমাকে পতিত্ব'লছেন, সে দোষে দোষী না হ'লেও মহাপাতকী আমি, পিতার অবাধ্য সন্তান।—আমারি জন্তা পিতা প্রাণত্যাগ ক'ল্লেন। পিতৃ-হত্যাকারী নরাধম আমি! এই মহা অপরাধের জন্তা আমায় যে শান্তি দিতে হয় দিন্, সে শান্তি আমি অবনতমন্তকে গ্রহণ ক'রব। বলুন, আমার এ পিতৃহত্যা মহাপাপের প্রায়শ্চিন্ত কি ? কিছে এই মিধ্যা কলঙ্কের অপবাদ দিয়ে আমায় আপনারা ত্যাগ ক'রবেন না।

সনা। ত্যাগ কি রায়মশার ইচ্ছে ক'রে ক'রতে চাচ্ছেন তুমি এইটে
বুঝ্ছ ? তোমাকে ত্যাগ করা আর একথানা হাত কেটে ফেলা—
রায়মশারের উভয়ই তুল্য ; কিন্তু কি ক'রবেন বল ? সমাজে বাস
ক'রতে হ'লে এসব সামাজিক শাসনের যে একান্ত প্রয়োজন।
অস্পুশ্-শংদর্গ—এতে। তুচ্ছ তাচ্ছীলোর কথা নয় ?

রচারাম। আপনারা তো একশ' বার'ই এক কখাং ব'লছেন, 'অম্পৃষ্ট সংসর্গ'; কিন্তু আমিতো ওর মানেই বুঝুতে পাচ্ছিনে। লোকে শক্রতা ক'রে কত রকম কুৎসা রটায়, অপবাদ দেয়, কিন্তু তার ওপর নির্ভর ক'রে এই বিপদের সময় একজনকে পতিতু করা! দামাজিক শাসন ক'রতে হয়, না হয় পরেই ক'রবেন, আগে ভট্চায্যি মশায়ের সৎকার হ'ক; এক মাঘে তো আর শীত যাছে না

ছল্ল । (বেচারাম, গরম হ'য়ো না, গরম হ'য়ো না, ঠাণ্ডা মাথায় বোঝ।

এদব ব্যাপারের চাক্ষ্য প্রমাণ বড় একটা পাণ্ডয়া যায় না; ধোঁয়া
দেখে আশুনের অন্তিত্ব বিচার ক'রতে হয়। চণ্ডীদাদ আর রামীর
কার্যা-কারণের গতি দেখলেই পাঁচ বছরের ছেলেরও বুঝতে বাকী
থাকে নাভিতরের রহস্টা কি মহাপুরুষ—তাাল্লক সাধনায় দিদ্ধ হবার
আয়োজন ক'রেছিলেন, দে পুণা কার্যো বাধা দেয় ঐ হারামজাদী
বেটা রামী আর এই চণ্ডীদাস। তখন আমরা অক্তরূপ ভেবেছিলেম,
তারপর এই ছ'জনার আচরণ থেকে দবই স্পান্ত হ'য়ে গেছে; আর
ঝাপ্সা কিছু নেই। আচ্ছা, ও নিজের মুখেই ব'লুক ও রামীকে
গান শেখায় কিনা ? কিহে চণ্ডীদাস, বল না ?

চণ্ডী। শেখাই।

হল্ল ভ। ্দেছুতোয় নতায় দেই ঘটনার পর থেকে একশ' বার বাগুলীর মন্দিরে আদে কি না ?

চণ্ডী। আসে।

• হল্ল ভ। তৃমি তার বাড়ী যাও কিনা?

চণ্ডী। যাই; সাধন ভজনের---

ভক্ষভি। বাস্—কাস্! তারিণী খুড়ো, সনাতন দ্বা', এর ওপরেও প্রমাণ চাও ?

সনা। না, আর প্রমাণ কি ? নিজমুখে স্বীকার। চল, আমরা কেও এ শব স্পর্শ ক'রব না।

নকুল। দাদা, তবে কি হবে ? এমন কুলাঙ্গার পুত্র জন্মেছিলুম্

আমরা, আমরা থাকতে বাবার সৎকার হবে না ? প্রাদ্ধ হবে না ?

- সনা। নকুল, কেঁদে কি ক'রবি বল—? সমাজের বিক্লছে আমরাতো
  কিছু ক'রতে পারি না।—চল, আমরা যাই, ওরা যা ভাল বোঝে
  কক্কন।
- চণ্ডী। ্যাবেন না, দাঁড়ান্। যে জন্তে আপনার। আমায় পতিত্ ক'রছেন, সে অপরাধের কি কোন প্রায়শ্চিত্ত নেই ?
- তারিনী। প্রায়শ্চিত্ত আছে বৈ কি। এমন কোন পাতকই নেই যার প্রায়শ্চিত্ত নেই। শাস্ত্র এমন একদশী নয়।
- চণ্ডা। কি প্রায়াশ্চন্ত বলুন। বাদি তুরানলেও এর প্রায়শ্চিত হয় আমি তাও ক'রতে প্রস্তুত। অবাধ্য সন্তান—আমারি জন্ম আমার প্রাাজা পিতার শবের এই লাছনা। আমার জীবনে ধিক্, জন্ম বিক্। বলুন আমায় কি প্রায়শ্চিত্ত ক'রতে হবে পূ
- ছল্ল ভ। দেখ, তুমি সংসারে অনভিত্ত; একটা কাজ ক'রে ফেলেছ, ছেলেমান্থর ব'লে আমরা তোমার সামান্ত প্রায়ন্চিত্তর বাবস্থা ক'রছি। তোমাকে গ্রামের সমস্ত ব্রাহ্মণের সারস্থ হ'য়ে স্বীকার ক'রতে হবে, অবৈধসংসর্গ-জনিত মহাপাপে তুমি পাপী; প্রথমে এর জন্তে মার্জনা চাইবে; তারপর প্রতিজ্ঞা ক'রতে হবে—রামার সঙ্গে আর কথনো বাক্যালাপ ক'রবে'না, তার ছায়াও কথনো মাড়াবে না, আমাদের পঞ্চ্যামী সমাজ; এই পঞ্চ্যামের সকল ব্রাহ্মণকেই ঐ কথা ব'লে পায়ে 'ধ'রে মার্জনা চেয়ে নিমন্থণ ক'রে আসবে। এতে যদি তুমি সন্মত হও, আমরা সকলেই তোমার পিতার পারলোকিক কাজে সাহায্য ক'রব। কি বলেন আপনারা সকলে প

নফর। যাজ্রবন্ধ্যের ব্যবস্থা, যাজ্জবন্ধ্যের ব্যবস্থা! মা লক্ষ্মীর ক্রুপা: থাকলে পাঠশাল মুখোনা হ'লেও মা সরস্বতী জিহ্বায় নৃত্য করেন। কি বল সনাতন, এতে সকলে সন্মত তো ?

শিক্তিন। এর উপরে আর কথা কি ? উত্তম বুক্তি, উত্তম বুক্তি।
সনা। আর অতি সহজ—অপরাধ স্বীকার ক'রে মার্জ্জনা চাওয়া।

চণ্ডী। এ কি ভাষণ পরীক্ষা আমার সন্মুখে। আমি অপরাধী নই তবু আমায় ব'লতে হবে আমি অপরাধী ? যা অসত্য, তাকে সত্ত ব'লে স্বীকার ক'বতে হবে ? সত্যই যদি ভগবান, এই হান কুৎসিং লোকাচারের অনুরোধে সেই সত্য ত্যাগ ক'রব ? একজন নিরপরাধ ধর্মপরায়ণা নারী—হোক তার নীচকুলে কলম—যার ক্বপা উচ্চু ছাল আমি—মহাপাপী আমি, ধর্মের পবিত্র আলোক দেখেছি জীভগবানের নামকীর্ভনে বে আমার অবলম্বন, সহায়, গুরু, তাঃ মাধায় কলকের পশরা তুলে দেব। রায় মশায়, সমাজের বিচাবে আমি চণ্ডাল, আমি অস্পুণ্ড; সমাজের হ'য়ে আপনারা আমানে ত্যাগ ক'বেছেন, নকুলও আমায় ত্যাগ কক্ষক; স্মামি এই মুহুতে এই গৃহ, এই দেশ, এই সমাজ ত্যাগ ক'বে চ'লে যাছিছ। নকু নিস্পাপ, আপনারা নকুলকে আশ্রায় বিন, তাকে দয়া কর্মন, পিতা সৎকার হ'কু, সমাজের মর্যাদা রক্ষা হ'কু।

ত্রভ। স্পদ্ধা পেথেছ পাজীর ? উক্তিটা তোমর। একবার শুনলে ওহে বেচারাম, তোমরা যা ঠাওরাচ্ছিলে তা নয়, ও সব বদমাই ভণ্ডামী; কিন্তু আমিও ত্রভি রায়, সাতপুরুষ প্রজা চরিয়ে খাই আমার কাছে ও সব চালাকী চ'লবে না! চণ্ডীদাস! তুমি সমাজের বৃকে ব'দে, সমাজের মুখে লাথি মেরে দেশ ছেক্টেচ যাবে, তা কথনো হ'তে দেব না। নকুল তোমায় ত্যাগ কর ভূমি ধোপানীকে নিম্নে তেলক কেটে মজা লোটো আর আমরা তোমার বাপের সৎকার করি—বিষয়টা অত সোজা নয়। লাস ঘরে প'ড়ে পচুক, দেখি— এ গ্রামে কার কাঁধের উপর দশটা মাথা ও শব স্পর্শ করে! এস তারিণী খুড়ো, সনাতন-দা' নফর মামা, এগানে আর নয়, চ'লে এস, ও বাউপুলে ছেঁাড়া হটো যা জানে করুক। (স্বগত) আমি রামীকেও দেখে নিচ্ছি! আজ রাত্রেই তার ঘর জালিয়ে দিয়ে তবে আমার আর কাজ! (প্রকাণ্ডে) এস, চ'লে এস।

নকুল। দাদা, কি হবে ?

চণ্ডা। তাই ত, কি হবে । পিতা, পিতা । অন্ধকারে যে পথ দেখতে পাচ্ছিনা । করুণাময়, মৃত্যুশযায় তুমি যে আমার সকল অপরাধ ক্ষমা ক'রে আমায় বুকে টেনে নিয়েছ । কি সে স্নেহ । কি সে স্নেহ । স্বর্গের সমস্ত পবিত্রতা, ঈশ্বরের অসীম করণা, তোমার শেষ নিশাসকে আশ্রয় ক'রে মুহুর্ভের জন্ম যে এই পদ্ধিল ধরায় নেমে এসেছিল । তোমার সৎকার হবে না । আমিই তার অন্ধরায় । নক্ল—নক্ল । ডাক্, ডাক্, পায়ে ধ'রে ডেকে নিয়ে আয়, সমাজের রক্ষক গারা—শাসনকর্তা যার।—তাদের ডেকে নিয়ে আয়, তাদের বিধি আমি মাথা পেতে নেক; তার পর । তার পর আমার প্রায়শ্ভিত মৃত্যু—আমায় আর অন্থ প্রায়শ্ভিত নাই ।

# তৃতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

## রামীর বাড়ীর উঠান

ষর পুড়িয়া গিয়াছে—ভাঙ্গা পোড়া ঘরের দেওয়াল দেখা যাইতেছে; চারিদিকে পোড়া বাঁশ খড় প্রভৃতি ছড়ানো। উঠানে একটা শিউলি গাছ ছিল, তাহাও পুড়িয়া গিয়াছে; পোড়া গাছের ডাল দেখা যাইতেছে। চাঁপা বদিয়া কাদিতেছিল; হারাধন ধীরে ধীরে প্রবেশ করিয়া ভাহার কাছে দাঁড়াইল। ভাহার পরণে কালিমাধা কাপড়, চুল ক্লক, সমস্ত দিন ভার

হারা। আর কাদিদ নাই, তু ক্লা বলছিদ তাই গুনব, আর ইথানে থাকবনি। এ কমটী আর কাক লয়, ঐ দীনে বামনার কাজ। মিনি দোষে ঘর জালাইয়ে দিলে! আগুনের ঝাঁজে হাত পা ঝলুদে গেল, তবু ওকে করতে পারলাম নাই। সাতপুক্ষের বাদ, আর কি ঘর তুলতে পারব ? হায়—হার! ইমন সববলাশটী করে ? ইয়েরা ভদ্দর, বেরাস্তন, ক্সমীদার!

চাঁপা। ওগো, কারো দোষ নয় গো, সব দোষ তোমার। তোমাকে অত ক'রে মানা ক রলুম শুনলে না,রামীদিদিকে আকথা-কুকথা ব'ল্লেন্ড তার্ট নিঃশেষে আমাদের ঘর জ'লে গেল। তোমার গাল থেয়ে মনের থেদে আবাগী ঘর ছেড়ে কোথা চ'লে গেল, আর তারপর এই সক্রনাশ হ'ল !

- ছারা। কি ক'বব ? তেখন রাগ সামুলতে পারি নাই; আমিই তো তারে খেদালাম! ক্ষেপাটোর বাপ ম'ল, আাম কেনে ম'লাম নাই!
- চাঁপা। আর ওকথা ব'লোনা গো, আর ওকথা ব'লোনা; এখন আমি যা ব'লছি তাই কর। রামীদিদিকে খুঁজে এনে তার পায়ে ধ'রে মাপ চাও। আমি সোয়ামী পুত্র নিয়ে ঘর করি, নইশে এর পর আর কি সববনাশ হবে কে জানে!
- হারা। তুকাল হোৎকে উকথাই বল'ছিদ, কোথাকে যাব, কোথাকে খুঁজব ? আমার বুদ্ধি নোপ পেঁয়েছে—চল ছেলাটোকে বুকে ক'রে রাস্তায় ভিথ মেঙে থাব, তবু ভদ্দরনোকের গায়ে আর বাস ক'রব নাই।
- চাঁপা। সে প্রায়-ই ব'লত ভাঞীর বনে যাবে; সে সেথানেই গেছে, আমার মন ব'লছে সে সেথানেই গেছে, আর কেথাও যায়নি। আয়ার্ড়ী থোকনকে নিয়ে পিতেমের বাড়ী আছে, চল, সেথান থেকে ছুর্মা ব'লে বেরিয়ে পড়ি, আর এথানে আমি তিঠুতে পারছিনে গো। হায়—হায়! আমার সব গেল! আমার অমন ক্ষিভুরে কাঁলা, অমন বেতের প্যাট্রা! গায়ে এই রূপোটুক্থানি ছিল তাই আছে, নইলে এও থাকত না।
- হারা। আর থ্যাদ করিস্ নাই, চল্, রাজলগরের পথে তোর ভগিন-পোতের বাড়ী থোকনকে রেথে আমরা ভাণ্ডীর বনকেই যাই। পিতেম আছুর দিলে, তার ওথানে এক সাঁজ কাট'ল, কিন্তন্ আর লয়; সে আমা হোৎকেও গরীব, তার উথানে আর ক'দিন থাকব ? চল্, আজই বেরায়ে পড়ি। ([নেপথ্যে "বল হরি হরিবোল"]'

- হারা। ঐ ক্ষেপাটোর বাপকে পুঁড়ায়ে সব গাঁয়ে চূক্ছে, চল্, উওয়া আসতে-না-আসতে আমরা চ'লে যাই। ই-গাঁয়ের ভদ্রনোকদের আর মুথ দেখাব নাই।
- চাপা। মা বাগুলি, তোমায় গড় করি মা, তোমায় গড় করি—রামী দিদির যেন থবরটা পাই! আমার ঘর পোড়ালে, দেশ ছাড়ালে,— দেখে। মা, যেন স্বোদ্ধামী পুত্রের আগে যেতে পারি।
- হারা। আরে মা বাশুলী। ওরে, গণীবের মুথ ভদ্বেও চায় না, স্থাবতাতেও চায় না, নইলে আন্মাদের এই সর্বলাশটী হয়। আজ ভিটে ছাডা হ'লাম ভিটে ছাড়া হ'লাম।

্ উভয়ের প্র**স্থান**।

্ অপরদিক হইতে সনাতন, নফর প্রভৃতি গ্রামবাসাগণের প্রবেশ)

- সনা। তাইতো সত্যিই তো ! গাঁরে চুকে যা শুনলাম, তাই তো চাক্ষ দেখ্ছি। রামীরও বাড়ী পুড়েছে, হারাধন বেটারও বাড়ী পুড়েছে ! নফর মামা, বাাপারটা কি ?
- নফর ৷ (চারিদিক চাহিয়া) চ'তে আর নক্লোটা এথানে নেই তো ? দেখো বাবা!
- সনা। না, তারা পিছিয়ে পড়েছে।
- নফর। (ই।—ইা, সনাতন, তারিণী,) এরপ যে একটা কাপ্ত হবে, আনি
  সেই রাত্রেই অনুমান ক'রেছিলেম। ব্রাহ্মণের কোপ, বাবা, ম'লেপ্ত
  রক্ষে নেই! যাবার সময় বেয়াই মশাই একথেলা থেলে গেলেন!
  প্রামী বেটারতো থড়ের ঘর! বালাখানা হ'লেপ্ত দাউ-দাউ ক'রে
  অ্ব'লে যেত! আমি তোমাদের কাছে ভাঙ্গিনি, কিন্তু মনে মনে
  জানতেম বেয়াই মশাই প্রেভযোনি প্রাপ্ত হবেন।
- তারিণী। প্রেতযোনি ? ছি ছি ও কথা উচ্চারণ ক'রতে নেই।—বৃদ্ধ

- ব্রাহ্মণ, নিষ্ঠাবান, পরম কালীভক্ত, গঙ্গায় গিয়ে সৎকার ক'রে এলেম !
  নকর। হ'লে কি হবে বাবা ? ব্রাহ্মণা ধর্মের মহিমাতো বোঝ না—
  আমি কেশবের সন্তান—ও যথনি চ'ণ্ডেটা শব স্পর্শ ক'রেছে, তথনি
  আমার মনে থট্কা লেগেছে। তারপর, তোমরাতো কেও লক্ষ্য
  করনি—চ'ণ্ডেটা যেই মুখে আঞ্চন দিলে, আমি গাছতলায় ব'সে
  প্রথম দম্টী মেরেছি আর আমার তিনপুরুষে কল্কেটা কেটে চৌচির !
  তথনি গায়ত্রা জপ ক'রে বুঝলেম, যে হ'য়ে গেল। পাছে তোমরা
  ভয় পাও তাই বলিনি। দেখছ কি ? শ্রাদ্ধ ট্রাদ্ধ হ'য়ে যাক্, এর পর
  গয়ায় গিয়ে প্রেতশিলায় পিও দিয়ে আসতে হবে, নইলে আমাদেরই
  গাঁয়ে বাস করা ছক্ষর হবে।
- ভারিণী। যাক্, এ নিয়ে আমাদের আর আলোচনা ক'রে কাজ নেই।
  সনাতন, এসব কথা আমাদের মুধ থেকে না বেরোনই ভাল।
  বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে গ্রামের সকলেই ভক্তি ক'রত।
- সনা। হাঁ। ঠিক কথা; তেমন-তেমন কিছু হ'য়ে থাকে, আপনিই প্রকাশ পাবে, আমরা কেন ব'লে দোষী হই ? বিশেষতঃ চঞী, নকুল শুনলে মনে আঘাত পাবে।
- নফর। যে কাজ ক'রেছে, আঘাত তো পেতেই হবে বাঝ। এ বেটা বেটাদের ঘরতো পুড়ল, তারা গেল কোথায় ?
- সনা। চুলোয় যাক্গে, চল, পরিশ্রান্ত হ'য়ে পড়া গৈছে; চ'ডেটার বাড়ী না উঠে তো ঘূরে যেতে পারব না, চল। তারা কতদূর পিছিয়ে প'ড়ল, একবার দেখনা হে কেও ?

নফর। ওছে বেচারাম, ঠাট্টা নয় হে, ঠাট্টা নয়; তোমাদের নব্য বশ্বেস, আগে রক্ত ঠাণ্ডা হ'ক্, ক্রমে বুঝবে। ব্রহ্মণ্যদেবের মহিমা ক্রমে বুঝবে। আমি কেশবের সন্তান। হ্যাঃ—তোমরা বোঝ কি ?

## ( হল্ল ভরায় ও দীমুর প্রবেশ )

- হল্লভ। আপনারা গ্রামে চৃকছেন থবর পেয়ে, আমি পা-পা ক'রে
  আপনাদের এগিয়ে নিতে এলেম। চণ্ডী ভায়া, নকুল—এদের
  দেখছিনি বে ? আপনারা পথ ছেড়ে এ ধোপা পাড়ায় এলে
  প'ড়েছেন বে ?
- সনা। হাঁ, গ্রামে চকতেই শুনলেম পরশু শেষরাত্রে নাকি রামী হারা-ধনের বাড়ী আগুন কেনে পুঞ্চে গেছে, তাই দেখতে এলেম। ভাগ্যে বান্ধণ পাড়ায় আগুণ লাগে নি।
- ছন্ন ভ। হাঁ, আশ্চর্যা ব্যাপার ! আমিতো আপনাদের সব পাঠিয়ে টাটিয়ে দিয়ে একটু বিশ্রাম ক'রছি, এছুন সময় চীৎকার উঠ্ল'। তারপর, এই দেখতেই তো পাছেল। লোকজন পাঠিয়ে ঢের চেষ্টা ক'রলেম, দীনে নিজে দাঁড়িয়ে থেকে—তা কিছুতেই কিছু হ'ল না। কলিকাল হ'লেও ব্রহ্মতেজের মহিমা বাবে কোথায় ? খুড়ো মহাশয়ের অভিশাপ !
- নকর। আমিও এঁদের সেই কথাই ব'লছিলেম বাবাজী, এখন দেখ, এ আগুন কোথায় গিয়ে নেবে! ব্রহ্মশাপে লঙ্কা দুগা হ'মেছিল, এতো ক'খানা থড়ের চালা! এর উপরেও অনেক কথা আছে বাবাজী; বেই মশাই চারপো দোষ পেয়ে ম'রেছেন—সে ব্যবস্থাও তোমাকে ক'রতে হবে। কেশবের সন্তান—আমিই চ'গুটোকে সঙ্গে নিয়ে গায়ায় যাব—প্রেতশিলায় পিগু না দিলে ও তিল-কাঞ্চনই কর

আর রুষোৎসর্গই কর, গাঁরে বাস করা যাবে না বাবা। সে খরচও তোমাকেই দিতে হবে। গাঁরের মাথা।

বেচারাম। নকর মামা, সেই সঙ্গে তোমারও একটা পিণ্ডি দিয়ে এন, মায় প্রেতশিলায় প্রয়ন্ত। ছেলে পুলেতো নেই!

হল্ল ভ। অনেকে আবার সন্দেহ ক'ছে, খর পোড়ার মধ্যে রামী বেটীর কোন কারসাজি আছে কিনা। কারণ ঘরে আশুন লাগার পর তাকে আর খুঁজে পাওয়া যাছে না, সে মাগী ফেরার। হ'তেও পারে, নই ছাই মাগীদের অসাধ্য কি বলুন ? আমি হারাধনকে ডেকে পাঠিমেছিলেম; তথন রাগ হ'য়েছিল বটে তারপর তার এই অবহা দেখে মনটা নরমও হোল, দয়াও হ'ল—বেচারার এই সর্কানাশ, মনে ক'রেছিলেম—তাকে কিছু দেব,—তা সে ভয়ে বোধ হয় দেখা করেনি। তা হবে; পরে হবে, এখন চলুন আপনারা, আহা বড় কট হ'য়েছে!

নকর। দেবে বৈকি বাবা, দেবে বৈকি, দেশের সকল ভারই যে তোমার! আহা—পরোপকারের জন্মই বাবাজী আছেন! দুখাচির বংশে জন্ম—এমন ব্রাহ্মণকেও পাষণ্ডেরা মানতে চার না ? কলিকাল! চল বাবা, যা হয় পরে ক'রো; বড়ই ডামাকের পিপাসা হ'রেছে, চল।

বেচারাম। ছোট তামাক, না বড় ?
নকর। তুই বেটা তার মর্ম্ম বুঝবি কি !—কেশবের সন্তান। —ইাা:!
ছল্ল ভ। দীনে, তুই আর একটু এগিরে দেখ, চণ্ডীদাস নকুল আর
বারা সব পিছিয়ে আছেন, সব নিয়ে আর। আত্মন সকলে।

[ দীম ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

দীক্ষ। আমিই হাতে ক'রে আগুন ধরিয়ে দিয়েছি। চাকর, কি
ক'রব বাবা, পেটের জালায় সব ক'রতে হয়; কিন্তু মনীব ত্বর্ল ভি
রায় আমাকেও হার মানিয়েছে। এদিকে ভবানীখুড়োর লাস
বেরোল, বাবু আমার ডেকে নগদ পাঁচ টাকা বথ্নাস দিয়ে ব'ল্লেন
রামী বৈটার ঘরে আগুন দিতে। আমিও পেছপাও নই; এমন
তো কত ক'রেছি; কিন্তু মনীবের মতন এমন সাধ্ সাজতে আমি
আজও শিখিনি। বাইরে এমন নিকোনো চুকোনা—ভেতরে
কেউটে সাপের বিষ! ও:—কাঁ ক'রে আগুন দেওয়াটা রামীর
ঘাড়ে চাপিয়ে দিলে। হুর্লভ রায়, তোমায় নুয়য়ার!—কৈ যে
চণ্ডী আর নকুল এই দিকেই আসছে; কাজ নেই, ওদের সামনে
বেরোতে কেমন কেমন ঠেকছে; আমি একটু এড়িয়ে যাই।)

[ প্রস্থান।

### ( চণ্ডীনাস ও নকুলের প্রবেশ )

চণ্ডা। নকুল, দেথ ছিদ, দেথ ছিদ, সতাই দব পুড়েছে! দে নেই, পালিয়েছে! থাক্বে কেন? থাক্তে কি পারে? এ আগুন আর কেও জালিনি, আমি জেলেছি—আমি জেলেছি'! সে আগুনের জালায় দর থেকে ছুটে বেরিয়েছে—আর আমি জাতে উঠেছি!

নকুল। দাদা, ঘরে চল।

চণ্ডী। নকুল, আমার একটু এক। থাকতে দে।, ভাবিসনি, ভোরা যা বল'বি আমি তাই ক'বব । আমার জন্তে তোকে পতিত্ হ'তে হবে না। সত্য মিধ্যার পারে দাঁড়িয়েছি আমি,—আমার আর মান: নেই, ম্থাদা নেই, ধর্ম নেই, মনুষ্যাধ্বের অভিমান নেই; আমি হীন, চণ্ডালেরও অধম! মিধ্যার আশ্রম নিয়ে পিতার সৎকার করেছি—মিধ্যার আশ্রম নিমে তাঁর শেষ কাজ সবই ক'রব—তুই ভয় ক'রিসনি। লক্ষ্মী ভাইটী আমার, আমায় একটু একলা থাকতে দে।

নকুল। তোমায় একলা রেখে আমি কথনও যাব না।

- চণ্ডী। কি ভয় ক'রছিদ ? পাগল হব ? আত্মহত্যা ক'রব ? এগানে টেচিয়ে কেঁলে সমাজে তোর মুখ হেঁট ক'রব ? ওরে না না—আমি এখানে দাঁড়িয়ে জোরে একটা নিঃখাসও ফেলব না; আমি একটু একা পাকব, একা থাকব। ঐ পোড়া দেওয়াল দেখছিদ ? আমার বুকের ভিতরের সবটা অম্নি পুড়ে ঝ'ল্সে থাক্ হ'য়ে আছে! আমি কিছু ক'রব না, কিছু ক'রব না!
- নকুল। তুমি এই দিকে এসেছে, এই নিম্নেই হয়তো লোকে ঘোঁট ক'রবে।
- চণ্ডী। তাও তো বটে, তাওতো বটে, ঠিক বলেছিস্—ঠিক ব'লেছিস।
  কথা দিয়েছি তার ছায়াও মাড়াব না; সে এথানে না থাক্, এ দেশ
  থেকে পালাক্, তার ঘর পুড়ে ছাই হ'ক, তার চিহ্ন মুছে যাক,
  তর্ তার ঘরতো বটে! আগুনে পুড়ে সব গুল হয়, খাঁটী হয়,
  কিন্তু জাত্যাভিমান হয় না! ভগবান, সত্য হারিয়েছি, তোমাকে
  ডাকবারও অধিকার নেই! (নকুলের প্রতি) এথানে একটু ব'সতে
  দোষ আছে কি ? ব'সতে ? এই মাটীতে ? দেখ্, এ মাটী পুড়ে
  আঙার হ'য়ে আছে—ছাই গালায় ব'সতে দোষ কি!

नकुल ! माना।

চণ্ডা। এধানে একটা ফুলের গাছ ছিল—তার পাতা পুড়েছে, ডাল পুড়েছে, ফুল পুড়েছে ! আগুনের মমতা নেই—দয়া নেই—প্রাণ নেই, অথচ—অগ্নি দেবতা—অগ্নি বিশ্বপ্রাণ ! সে পালিয়েছে—আমারি জন্ম পালিয়েছে—শুনেছে তো; তার মাথার কলঙ্কের ভার চাঁপিরে দিয়ে আমি জাতে উঠেছি; সে ছোট জাত, আমি বড় জাত! নকুল, আমরা ব্রাহ্মণ, বিজ, বর্ণশ্রেষ্ঠ—না ? চল্ ভাই, তোর ভর পাছে আমি বাড়ী না ফিরি! চল্—এ সমাজের কাছে হান হান, এখানে এলে জাত যায়,—কিন্তু এ আমার কি জানিস ? এ আমার তীর্থ! আমার স্বর্গ! আমার স্বর্গয়

[ উভ**ন্নে**র **প্রস্থান।** 

## দ্বিতীয় দৃশ্য

# নব বৃদ্ধার্য- মন্দির প্রাঙ্গণ

রামী ও জনৈক দেবদাসা।

কুৰিব। তুমি ভাই বেশ, তোমায় দেখলেই ভাল বাদতে ইচ্ছে করে। তুমি অত কাঁদ কেন ?

রামী। কৈ, আর তো কাঁদিনা।

দেব। তোমার সজে সই পাতাব, একসঙ্গে ঠাকুরের দেবা ক'রব, ঠাকুরকে গান শোনাব। তোমার গান ভনলুম। এমন গান কথনো ভনিনি। এ গান কে বেঁধেছে ভাই ? তাকে তুমি চেন', না লোকের মুখে ভনে শিথেছ ?

রামী। চিনতুম। 🕏

দেব। তুমিই ধন্ত ! <del>আহা-</del>! শুনতে শুনতে মনে হয় যেন এ গান স্বপ্লের দেশ থেকে ভেসে এসেছে ! সত্যই তো, তার নামে এই মাধুরী—অক্লের পরশে কি হয় কে জানে ! ≹্ছাম—ভাম—কে তার নাম দিয়েছিল "শ্রাম"

#### িগীত্.]

সই কেবা শুনাইল শ্রাম নাম।
কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো
আকুল করিল মোর প্রাণ॥
না জানি কতেক মধু শ্রাম নামে আছে গো
বদন ছাড়িতে নাহি পারে।

জপিতে জপিতে নাম,

অবশ হইল *(*ৰ্ণা

কেমনে পাইব সই তারে॥

নাম পরতাপে যার

এছন করিল গো

অঞ্চের পরশে কিবা হয়।

যেখানে বস্তি তার

নয়নে দেখিয়া গো

युवजी धत्रम किए तम्र ॥

পাদরিতে চাহি তারে

পাসরা না যায় গো

কি করিব কি হবে উপায়।

कर्ट बिक ठखीमारम

কুলবতী কুলনাশে

আপনার যৌবন যাচায়॥

জ্বিত প্রতি আমারি চোথে জল আসছে, তোমার জ্ব চোথে জল-তুমি কান' কেন এখন বুঝতে পাচছ। তুমি গাও তোমার মত কাঁদতে শেথাও, চোথের জলে এত স্থ তাতো জানতুম না ভাই ! 🏖

রামী। ( স্বগত)) এরা বেশ আছে; (আমার মত তো দাগা পেরে ঘর থেকে বেরোয়নি, তাই ব'লছে চোথের জলে স্থ ! আমার চোরের মা'র কারা—বুক ফেটে যায়, কিন্তু মুথ ফুটে তো ব'লতে পারি না। বরা শুভামকে ডাকে, কিন্তু আমার শ্রাম কোথার মনে ক'রেছিলুম এথানে এদে শাস্তি পাব, কিন্তু দিন রাভ সেট কথা, সেই চিস্তা, তার গান! এখান থেকেও কি পালাব ?

.सर । कि अरे, कांत्र गारेख नान

রামী। পাইব—তার গানের বিষে আমার প্রাণ জ'রে আছে—গাইব)।

🥻 ভনিছি কি এক পাথী আছে, সে গান গেয়ে গেয়ে বুক কেটে ম'রে যায়, আমারও যদি সেই দশা হ'ত।

[ গীত ]

কি দারুণ বুকে ব্যথা।

**(म (मर्ग याहेत,** (य (मर्ग ना अनि

পাপ পীরিতি কথা।

সই কে বলে পীরিতি ভাল।

হাসিতে হাসিতে পীরিতি করিয়া

. काॅं मिया जनम (शल ॥

কুলবতী হয়ে কুলে দাঁড়াইয়ে

যে ধনা পীরিতি করে।

তুষের অনল

যেন সাজাইয়া

শ্রমতি পুড়িয়া মরে॥ )

্র নিত্যার প্রবেশ ঐগীত)

ওরে—কেরে পাগলিনী অনলে জ্লে।

( তার ) নিশাসে গরল, আঁখি ছলছল,

সেকি ত্রিভঙ্গে দেখেছে কদম তলে ?

( সেকি ) শুনেছে খ্যামের বাঁশী

দেখেছে মোহন হাসি.

বামে হেলা শিখী চুড়া মালাটী গলে— **(क**रत विमति' लाक किर्मानी हरल।

क्रल फिर्ड डालि यमूना करल ॥

নিত্যা। আমি দেখিছি, বুন্দাবনে আমার রাধা ওএম্নি কাঁদত'
চোথের জলে তার বুক ভেসে যেত, বাঁশার ডাকে সে ঘর ছেছে
বনে ছুট্ত! সে কিছু দেখেনি, কাওকে দেখেনি—আমার শুমকে
দেখেছিল, গুমকে পেয়েছিল! তুমি এখানে থাক, আর কোথাও
থেওনা; আমার ৬৪ ছেলে তোমার গান শুনলে ব্রজ্ঞ ছেড়ে আর
কোথাও যাবে না—আমি তারে দেখব—দিনরাত দেখব!) আল
থেকে গোপালের সেবার ভার তোমার।

রামী। 'কিন্তু মা, ভূমি তো আমার পরিচয় শোননি ) আমি যে গোপার মেরে, তোমার গোপাল আমার সেবা নেবেন ক্রেন ?

নিত্যা। (তোমার পরিচয় পেয়েছি—তোমার গানে, তোমার প্রাণে)
পাগলী মেয়ে, তার কাছে কি জাত-অজাত আছে? বে বাইরে:

এ খোল্টা দেখে না,—দেখে প্রাণ, দেখে টান; যার ভাবের
ঘরে চুরী নেই, যে সব ছেড়ে তাকে চায়, তার কাছে সেই-ই বড়
জাত। 
বিতাকে দেখে আমার রাধাকে মনে প'ড়ছে; কেন,
কে জানে! সেও স'য়েছিল, প্ড়েছিল, কেদেছিল; যশোদা মাগীও
কেদে কেদে অন্ধ হ'য়েছিল! একশ' বছর তাকে দেখেনি, তাকে
কোলে করেনি, তাকে ননী খাওয়ায়নি। সে মথুরায় চ'লে গোল,
কিন্তু থাকতে কি পারলে? আবার আস্তে হ'ল! আমার এ
বুলাবনে গোপাল এসেছে, কিন্তু খামের বাঁশী এতদিন বাজেনি;
আজ তোকে দেখে মনে হ'ছে তার বাঁশী বাজবে—তার বাঁশী
বাজবে। আমি যেন দ্রে—দ্রে সে স্বর শুনতে পাছি
তুই
এখানে থাক, তোকে আমি ছেড়ে দেব না।

(দেবদাসীগণের প্রবেশ ও গ্রীত)

আজু কেগো মুরলী ৰাজায়।
এ তো কভু নহে শ্যামরায়॥
ইহার গৌর বরণ করে আলো।
চূড়াটী বাঁধিয়া কেবা দিল।
তাহার ইন্দ্রনীলকান্তি তনু।
এ তো নহে নন্দস্ত কানু॥
বনমালে গলে দোলে ভাল।
এনা বেশ কোন্ দেশে ছিল॥
চণ্ডীদাস মনে মনে হাসে।
এ রূপ হইবে কোন্ দেশে॥

নিত্যা। সে দিনের কত বাকী ? সে দিনের কত বাকী ? আর ষে স'ইতে পারি না। গোপাল, তোর বাঁশীর ডাকে কবে এ শাশানে ফুল স্টুটবে? গৌরবরণ কালো আমার, কবে তোর প্রেমের বানে দেশ ডুবে যাবে ? কুতুই যাসনে, তুই এখানে থাক, তুই পেয়েছিল, তাকে বাঁধবার মন্ত্র পেয়েছিল; কৈতোর বুকের ভিতর প্রেমের আগুন; এই তো মহামন্ত্র! ভজন, যাজন, সাধন, ধরম করম, সবই তার প্রেম, কক্ষের প্রেম! কুত্রই মন্ত্র জপ ক'রত আমার রাধা, একশ' বছর সে থায়িন, ওঠেনি, তার জ্ঞান ছিল ক্রাঞ্জকেবল প্রেমমন্ত্র জপ ক'রেছে! গঞ্জনার ভন্ন করেনি, কলক্ষের ভন্ন করেনি, তবে তো মথুরা থেকে গোপাল আমার ফিরে এল যোশালা সাক্ষী কেনে কেনে আন্ধ হ'য়ে গিয়েছিল, আবার তার চোথ হ'ল; আমি দেখতে পাছিত্ব

বিরহে তোর প্রাণ আঙার হ'য়ে আছে। তুই তাকে ডার্ক, **ওরে** আমার ভাষচাদকে একেল ! প্রাপ ৮ বড় ৬ বজ রামী। (স্বিগত) একি আপন-ভোলা ভালবাদা। দিনরাত গোপালের ্ভাবে ডুবে আছে ! ) (প্রকাণ্ডে ) হাঁ মা, আমি ডাকলে কি তোমার গোপাল আদবে ? 🌉 আমি কি ভাল বাসতে জানি ? 🌉 নিত্যা। আমার কাছে লুকোসনি; তুই ভালবেদে বর ছেড়েছিস মলা নেই, স্বার্থ নেই, নিজের ব'লে কিছু নেই, কেবল সে আছে আর তার উপর টান আছে। এই যে ভালবাসা, এই ভালবাসার অামার গোকুলটাদ বাধা! রাধাবেঁধেছিল, বাঁণা তার দৃতী; তার মুখে গান শুনে আমার মনে হ'চ্ছে, সেই বাঁশীর রেশ ষেন ্বাতানে ভেনে আগছে ! তবে তুই ডাকলে নে আসবে না কেন ?) রামী। 🗜 স্বগত) সে আমায় এমনি ভালবাসতো; জাত দেখেনি কুল দৈখেনি, কেবল আমায় দেখতো। কলঙ্কের জ্ঞালায় তাবে ছেড়ে পালিয়ে এলেম। (প্রকাশ্যে) মা, আমার এ ভালবাদা নয়, ভালবাসার ভান ! যদি সত্যি ভালবাসতেম, এখনও মরিনি কেন ? স্ক্রাহাপাপী আমি, আমার ডাকে সে কি আসবে ? নিতা। আসবে কি ? এসেছে ; ঐ যে দোরে দাঁড়িয়ে ! অভিমাতে চোখ ছল ছল ক্রছে ! তুই পাষাণী ; এখনও তোর মান ? এখনখ তোর বিচার ? সব ভাসিয়ে দিয়ে তার পায়ে ধ'রে সাধছিস্ নি ওরে আমার যে মা'র প্রাণ, আমি কি থির থাক্তে পারি ? গোপাল গোপাল! যাহ আমরি! যাহ আমার! দেব। দেখি, আবার বুঝি আছাড় খেমে পড়ে! তুমি এস; **লৈ** কি'রনী তোমার গান ওনলে আবার জ্ঞান হবে।

রামী ( এ মাহ্ময নয়.—মা যশোদা ব্রহ্ম ছেড়ে এসেছে। দিনরাত হেগাপালকে নিম্নে আছে। এই যথার্থ টান! আমার ব'লে পাষানী। সতাই পাষানী! তাকে ছেড়ে এখনও আছি, মরিনি! আমার শ্রাম আমার কুঞ্জ আলো ক'রে ছিল, আমিই তাকে ত্যাগ ক'রে এসেছি। আজ সে কোথার, আর আমি কোথায়! (গোটা গাঁরের লোকের মার থেয়ে সেখানে মরিনি কেন!

> ধরণী ধরিয়া ধনী যতনহি বৈঠত পুনহি উঠই নাহি পারা।

> সহজহ বিরহিণী জগমাণ তাপিনী বৈরী মদনশ্রধারা॥

> অরুণ নয়ন লোরে তিতিল কলেবর বিলোলিত দীঘল কেশা।

> মন্দির বাহির করই তে সংশয় সহচরীগণতহি শেষা॥

> কি কহব খেদ ভেদ জামু অন্তরে ঘন ঘন উত্তপত শাস।

ভনয়ে বিভাপতি সোহি কলাবতী জীবন বন্ধন আশা॥

# তৃতীয় দৃশ্য

## ভাণ্ডীরবনের একাংশ।

#### ( হারাধন ও চাঁপার প্রবেশ।

- হারা। এ বনও বটে, লগরও বটে! এর চারভিতে মেয়েন'ক;
  আবে কি স্ববলাশটি ক'রলাম ব'টে; এরা সব কীর্ত্তন গাইরে;
  রাজার ন'ক ধ'রে আনছে! এ ঝাঁকের মত্তে তুকেও যদি পূ'রে
  রাঝে, আমার উপায়টী কি হবে ?
- টাপা। বেশতো, ধরে রাখে, এখানে থাকব; সেই জন্মেই তো এখানে এসেছি। তুমি আমায় মার, গাল দাও, আমারতো ভালবাসনা, তবে আমি এখানে থাকলে তোমার 'সববলাশটী' কেন হবে? এইবার তুমি তোমার পথ দেখ, আমি মন্দিরে গিয়ে দেখি রামীদিদি এখানে আছে কিনা। সে যদি এখানে থাকে, তাহ'লেতো থাকবই, আর যদি না-ও থাকে, তাহ'লেও এখান থেকে যাব না।
- হারা। হেই, আমার মাথাটো এক্কেবারে চিবারে খাঁইছে! তোর বুদ্দি শুনে ইখানকে এসে কি ঝকমারি ক'রলেম রে বাপ! রাগের মাথায় পরিবারের গায়ে হাতটা দিছি, তা ব'লে ভালবাসা থেঁছে কোথার ? হেই, তোরে যদি ভালই না বাসব, তোর গায়ে হাতটী কি উঠে? মাইরি, আর জালান্তন, করিস নাই, আর রামীর থপরে কাজ নাই, ইঞান থিকে ফিরে যাই। খোকনকে পথের মাঝে ফেলে আইছিস, আবার বলেঁ ইখানকে থাকব!
- চাঁপা। এলেমই বা, সে তো আর জলে পড়েনি; আর আমার তো একলার ছেলে নয়, তুমি তার বাপ, তাকে মাহ্র্য করগে, আমি এই চন্তুম মন্দিরে।

- হারা। হেই, এ বলে কি ! আমারে একেবারে ধপার ঘরের গাধাটী বানাইছে ! তুওর মনে মনে এইদব ছিল ? রামীর দঙ্গে কড় ক'রে তাকে আগে হোৎকে পাঠাইয়ে, নিজে আইছিদ লাচ্তে। আমি জানি—৩ নই মাগীদের—
- চাঁপা। ফের ? আবার সেই কথা ?
- হারা। কি বালাই, মুখ সামুল্তে পারি নাই ! নাঃ, আর উ কথা নয়, ঘাট হইছে, এই লাক ম'লছি, কান ম'লছি। কেউ রুথায় লাইতো ? (চারিদিক দেখিয়া) এই তোর গোড় ধ'রছি, আমার উপর রাগিদ্ নাই, আমারুমাথাটি খাস্।
- চাপা। ওঠ ওঠ, কোথাকার মুখা।
- হারা। আরে, মুখ্য,—দে কি আজ জান্লি? নইলে কি তুওর কথাট হেলন ক'রে রামীকে গাল পাড়ি? যা, তোর মনে যা আছে করগা যা, ধম আছেন আর তু আছিদ!
- চাঁপা। তবে আর বাড়াবাড়ি ক'রোনা, এই গাছতলায় চুপটি ক'রে ব'দে থাক, আমি মন্দিরের ভেতরটায় একবার দেখে আসছি দে এখানে আছে কিনা। (হারাধনের গলা জড়াইয়া ধরিয়া) ভর নেই, আমি এখানি ফিরে আসব, তোমায় ছেড়ে কি থাকতে পারি.
- হারা। (সোল্লাসে) এই দেখ দেখি, বুকটা দশহাত ক'রতেও যাতক্ষণ, আর পাল্লে থেঁতুলতেও ত্যাতক্ষণ। আমি তো ছেলামানুষ, দশ কুড়ি বচহুর বয়েস, আমার চোদপুরুষও ড্যোদের জাতকে চিনতে লারে।
- শ্বেরে) ভারে চিন্তে না যুয়া চিন্তামণি চিন্তে লারে

শাশানে মশানে ভোল। ডমুরা বাজায়।

টপা। চুপ চুপ, এ তোমার ধোপার পাটা নম্ম যে কাপড় হিস্হিস্ কর'তে ক'রতে গান ধ'রবে, এ ভাঙীর বন! বোসো আমি আসছি।

ি গ্রস্থান।

হারা। চ'লে গেল ? বুকটোর ভিতর ছনাৎ ক'রে উঠছে ! এমন ইক্সা,

এও নাকি আবার পর হয়, ঘর ছেড়ে পালায় ! দ্র ! আমার
ভাবনা মিছে, উ চাপা ইমন্ লয় । যেদিন হোৎকে উওর গায়ে
হাত তুলেছি, দেইদিন হোৎকে উওর গোলাম হ'য়ে বেঁছি, য়া
বলছে তাই শুনছি। ইখন রামীর খোঁজটি পেলে হয় । ঐ য়ে
আসছে, ইয়ের মদ্দোই কিরল ? সঙ্গে রামীই তো বটে ! উওর
সামনে বেরাতে নজ্জা ক'রছে । আহা পাগলের পারা ইইছে !
কাজ নাই; মুখটো ঘুরোয়ে বিদি । (অস্তরালে অবস্থান)

(চাঁপা ও রামীর প্রবেশ)

রামী। কি লো চাঁপা, তুই এথানে এলি १)

চাঁপা। আমাদের দর্জনাশ হ'রেছে। তোমার নিংশেদে আমাদের বর জ্বলে গেছে!

्यभी। तिकि?

টাপা। তৃমি যে রাত্রে চলে আদ, দেই রাত্রে জমীদারের লোক ভোমার ঘরে আগুন দেয়: তোমার ঘর পোড়ে, আমাদেরও ঘর পোড়ে। আগ্রীবৃড়ীর কান্ধ শুনে আমরা উঠি, দেখি তৃমি ঘরে নেই। চোথের দামনে সব পুড়ন, তবে প্রাণ ক'টী ধন্মে-ধন্মে রক্ষে হ'রেছে।

্রামী। তোর ছেলে ?

চাঁপা। তাকে আমার বোনের বাড়ী রেথে তোমান্ন থ্ঁজতে বেরিল্লেছি।
রামী। আন্নীর্ডী কোথান্ন ?

চাঁপা। সে পাগলের মত হ'য়েছে, অবোল—কেবল কাদছে, তাকেও সঙ্গে ক'রে এনে আমার বোনের বাড়ী রেথে এসেছি। ব'লে এসেছি, যেমন ক'রে পারি তোমায় ফিরিয়ে নিয়ে যাব।

রামা। হারাধন দাদা কোথায় १

চাঁপা। তার কথা আর জিজাস। কোরো না, সে সেই থেকে মুখে জল দেয়নি। গোঁয়ার মামুষ, রাগের মাথায় তোমায় কুকথা ব'লেছে, ফলও পেয়েছে হাতে হাতে। দিদি, আমাদের উপর আর রাগ রেথো না, আমাদের সঙ্গে ফিরে চল। ঐ দেথ মিঙ্গে ঐ গাছতলায় ব'দে আছে [

রামী। (হারাধনের নিকটে গিয়া) হারাধনদা'।

হারা। (ফিরিয়া) কি ব'লব, তুবয়েদে ছোট, নইলে তোকে পেরাম
ক'রতাম তু আমার ভগিন্ই বটে, এই চাষা ভাইটোর পুরে
রাগ রাখিদ্ নাই বৃন্; কি ব'লতে কি ব'লেছি, ঘটি হইছে, আর
আলান্তন করিদ নাই, আমার মুখের মতন হইছে। এই তোর
হাতটী ধ'রছি, তুবল আমার পর তোর রাগ নাই, নইলে এ
হাততো ছাডব নাই।

রামী। তুমিই তো ব'লেছ আমি তোমার সত্যিকারের বোন নই। হারঃ। তুআমার সত্যিকারের বুনের ওপর।

রামী। তাই যদি হয়, তাহ'লে তোমাদের না ব'লে পালিয়ে এসেছি, আমার মারো, ঝাটো, আমার চুলের মুঠি ধ'রে ঘরে নিরে বাও।

হারা। আবে, এত হঃখেও আমায় হাদালি! তুক্ষেপ। বটে, স্ত্যিকারের ক্ষেপা। তোর গায়ে কি আমি হাত দিতে পারি? চল্, ইখানু থিকে চল্, কিন্তুন্ আর ভাশকে লয়; ভাশের পায়ে গড়ক'রে বেরাইছি। ভাশের সমাই সমানরে, সমাই সমান। তু ক্ষেপাটোকে ভাল ব'লতিস—সে হোৎকেই আমাদের এই সক্রলাশ।
মুনিব রায়মুশার ঘর জালায়ে দিলেক, ইথন সে রায় মুশারের দলে
ভিড়েছে, পঞ্চাইৎ ক'রে জাতে উঠেছে। ও গরীব—গরীব—আর
ভদ্দর—ভদ্দর; সে নায়ে ধ্যে জাতে উঠল আর ম'রতে ম'লাম আমরা।

त्रामी। कि हां ११

চাপা। সে অনেক কথা দিদি। তুই যে রাত্রে ঘর ছাড়িস সেই রাত্রেই
চণ্ডীঠাকুরের বাপ মরে। চণ্ডীঠাকুরের বাপের প্রাদ্ধ, সে
জাতে উঠেছে, ব'লেছে বিলতেও লক্ষা করে—ঘেরার কথা সি
কথনো তার মুখ দেখবে না, যদি কখনও দেখা হয় তোর সঙ্গে
কথা কইবে না। আমরাও ঠিক করেছি, সে গাঁয়ে আর যাব না।
(তুই চল্, আমার ছেলেকে তোর কোলে তুলে দিয়ে, আয়ীবুড়ীকে
নিয়ে ভিন্গায়ে বাস ক'রব।) আমরা ছোট জাত, ধোপা, ভদ্দর-গায়ে আর আমরা বাস ক'রব না।

রামী। হারধন দা' আর গাঁরে ফিরবে না ?

হারা। না, আবার সেমুখা হই ? নামুরকে গড় ক'রে বেরাইছি, আর বিসম্থা হব নাই।

রামী। তবে তোমরা ফিরে যাও।

इन्ति। কেনে? তুকি ইথানেই থাকবি?

চাপা। দিদি, এখনো তোমার রাগ পড়েনি ?

রামী। হারাধন দা', কিছু মনে কোরোনা; চাঁপা, ছঃখু করিসনি; রাগ নয় বোন, আমি এখানেও থাকব না, আর কোণাও যাব না—নামর আমার ডাকছে! তোদের ঘর পুড়েছে, আবার হবে—আমার সর্বস্থ পুড়েছে—আমার আর ঠাই কৈ ? আমার আর ঠাই কৈ ? হারা। একেবারে ক্ষেপেছে দেখছি। উপ্তাইমন্ছিল নাই, কেনে ইমন্টাহ'ল ?

টাপা। পোড়াকপালী চিরদিনই একগুঁরে, কি জানি ওর মনে কি আছে। চল, (ছেলেটাকে ফেলে ওকে খুঁজতে এসেছিলুম, তা থ্ব মুথ রাথলে।

# ( इरेकन (नवनामीत व्यवन )

প্রথমা। নতুন মেয়েটা এই ভাতীরবনের দিকে এল, কাদের দক্ষে
কথা কাছিল; কোথায় গেল? মন্দিরের পথের দিকে তো
দেখলুম না।

षिতীয়া। কি যে টান্! এখানে যে আসে, সে আর কোণাও যেতে
চার না। এই আমাদেরই দেখনা ? মনে হর না যেন এ পৃথিবীতে
আছি। স্বর্গ আর কোথার ভাই, এই-ই স্বর্গ! মেয়েটী ভারি
ভক্তিমতী। আহা কি গানই গায়! রাজা, রাজার মেয়ে তার
গান ভনতে পাগল। তাঁরা বলেন, এ খ্রীমতীর ভাব নিয়ে জয়েছে;
হবেও বা, আমরা কি বৃঝি বল্ । এ স্বর্গ ছেড়ে কোথায় যাবে পূ
এথানেই কোথাও আছে।

# ( নিত্যা ও দেবদাসী**স্ট্রণি**র প্রবেশ )

নিত্যা। আমার গোপালকে পাগল ক'রে সে কোথায় গেল ? কোন্
বনে ? কোন্ নিকুঞ্জে ? তাকে না নিয়েতো আমি যরে ফির্ব
না। সে জল আনবে, আমার পাগল ছেলে আবার ভাল হবে,
রাইয়ের আমার কলক ভঞ্জন হবে, আমার এক কোলে খ্যামটাদ
আর এক কোলে রাই—তবে তো গোকুলে আনন্দের বান ডাকবে,
যমুনা উজান বইবে, মযুর নাচবে, খ্যামের বাঁশী বাজবে!

ত্যা।

[ গীত ]

কলন্ধ গাছের ফুলে মালা গেখেওছ সাথে গলে পরেছে।

হরি হরি স্মরণে,

বারি ঝরে নয়নে.

তাহ।রি বিরহ-জালা বুকে নিয়েছে—

কত গুরু-গঞ্জনা,

কত পর-লাগুনা,

কিলোরী কিলোর প্রাণে যেচে সয়েছে,

শে যে ভালবে**দে**ছে॥

( श्रान।

[দেবদাসীগণের প্রবেশ ও ণীত ]

নিন্দতি চন্দনমিন্দুকিরণমন্ত্রিন্দতি খেদমধীরং ব্যালনিলয় মিলনেন গরলমিব কলয়তি মলয়সমীরং

সা বিরহে তব দীনা

মাধ্য মনসিজ বিশিংভয়াদিব ভাবনয়া ত্রি লীনা ॥

অবিরল নিপতিত মদনশরাদিব ভাবনবায় বিশালং

অহুদরমর্মাণি বর্মা করোতি সজলনলিনাদলজালং ॥

ধ্যানলয়েন পুরঃ পরিকল্প। ভবস্তমতীব তুরাপং

বিলপতি ইসতি বিধীদতি রোদিতি চক্ষতি মুক্ষতি তাপং ॥

শ্রীক্ষয়দেব ভণিতমিদ্মধিকং যদি মনসা নটনীয়ং

হরিবিরহাকুল বল্পভ যুবতী স্থীবচনং পঠনীয়ং ॥

# চতুৰ্থ দৃশ্য

## নামুর- গ্রামপ্রান্ত

[कान-मधाक ]

#### (নকুলের প্রবেশ)

নকুল। যাই, এই দখিন পাড়াট। ঘুরে গেলেই হয়, সব ঘরকেই ডাকা হ'য়েছে। রায় মশাই প্রথম যে রকম ব্যাভার ক'রেছিলেন, তাতে তাঁর উপর ঘুণাই হয়েছিল; কিন্তু ক্রমশ তাঁর আচরণে বৃঝছি আমাদেরই ভূল। সমাজে বাস ক'রতে গেলে একটু কঠোর না হ'লে চলবেই বা কেন ? (বাবার সংকার খেকে আরম্ভ ক'রে এই শ্রাজশান্তির সমন্ত বাবস্থা, টাকাকড়ি দেওয়া, উত্যোগ আয়োজন, সবই তো ক'রলেন। যেন একা দশটা! নাং তাঁকে দোষ দেবার কিছু নেই। পদাদা কিন্তু এখনও রামীকে ভোলেনি, কালে ভূলবে। শ্রাদ্ধ হ'য়ে গেছে, আজ জ্ঞাতকুটুম ভোজন—ও জাতে ওঠাই হ'য়ে গেছে; তবু আজকের দিনটা কেটে গেলেই একে বীরেন

# উদ্ভান্তভাবে রামীর প্রবেশ')

## [ ছিন্ন বেশ, মা'ৰু খাইয়া ধুঁ কিতেছে ]

রামী। এই যে নকুল ঠাকুর! ঠাকুর, ঠাকুর, তোমার পাল্পে পড়ি ভুমি দয়া কর স্থামায় রকা কর! নকুল। কিরে রামী ? তুই এখানে কোথা থেকে ?

রামী। তুমি মহাজন, তুমি লোককে জাতে ওঠাও, তোমার দরা আছে
মারা আছে; তুমি আমার প্রতি নিদর হ'য়োনা, আমার পারে রাথ।
নকুল। আরে ছাড়্ছাড়্, পা ছাড়্,—এ কি বিপদ ঘটালে। তুই
ম'রতে এলি কোণা থেকে ?

রামী। আমি রাজনগরে চিলুম, বেশ ছিলুম; চাপা হারাধন কাল ক'রলে! আমি এদিকে আর আসভুম না। তারা ব'লে চণ্ডী-ঠাকুর আমার ত্যাগ ক'রেছে। কত কি ব'লে,—বিশ্বাস হ'ল না— সেখানে থাক্তেও পারলুম না, তাদের সঙ্গেও গেলুম না—এই সেখান থেকে ছুটে ছুটে আসছি—বিশ ক্রোশ পথ—একটুও দাঁড়াইনি, বিসিনি, ছুটে ছুটে আসছি। গাঁরে ঢুকলুম, ঐ হাটতলায় সব দেখা হ'ল—রায়মশাই, দীরু, আরও সব কত লোক। এই দেখ, আমায় মারলে—আমায় মারলে—গাঁরের মধ্যে ঢুকতে দিলে না। এই দেখ আমার গাঁরে দাগ।

নকুল। কি সর্মনাশ! তোর এমন মতি হ'ল কেন? তুই কেন এখানে এলি ? \

রামী। কি জানি কেন এলুম ? কে যেন টেনে নিম্নে এল! আর কিছু
ব'লুতে পারিনি। গোটা হাটের লোক ব'ল্লে এটা পাগল হ'মেছে,
একে গাঁয়ের মধ্যে চৃকতে দিদ্ না; মেরে কুটে দিলে! আর আমি
দাঁড়াতে পারছিনি, আমি আর বাঁচব না! ঠাকুর, আমাকে একবার
নিমে চল, আমি তোমার দাঁদাকে দেখব—দূর থেকে—তার কাছে
যাব না, তার সঙ্গে কথা ক'ব না—কেবল একবার তাকে দেখব—
শুধু চোখের দেখা দেখব—আমার কোন রকম ক'রে লুকিয়ে নিমে
চল। তুমি পারবে, তুমি তার ভাই, তোমার দ্যামায়া আছে!

নকুল। (স্বগত) কি বিপদে কেলে! আহা গরীব—মারই বা কেন—
এমনি তাড়িয়ে দিলেই তো হ'ত। এর দশা দেখে আমার
কালা পাছে, এর উপর আর রাগ হছে না; কিন্তু একে আমি
সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাব কি ক'রে?) (প্রকাণ্ডে) রামী,—শোন,
বোঝ, আজ আমাদের জাতে ওঠার থাওয়া, আজকের দিন কেটে
যাক্, তারপর তোর যা খুদী করিদ; আজকের দিনটা র'কে কর্।
আমি তোকে নিয়ে যেতে পারব না; এ গাঁয়ের কারো কাধের
উপর মাধা নেই যে, তোকে দক্ষে ক'রে নিয়ে যাবে! রায়মশাইকে
তো জানিদ্?

রামী। আমার একেবারে মেরে ফেল্লে না কেন ? আমার একেবারে মেরে ফেল্লে না কেন ? ওরে দে যে আমার ঠাকুর—তার কি জাত-অজাত আছে ? আমি তাকে দেখব—একবার দেখব। নকুল—ভাই—না না তোমরা ব্রাহ্মণ, তোমরা দেবতা, একটু দরা কর, একটু আমার মুখ চাও!

নকুল। ঐ দেথ, ঐ কাছারীর পা'ক নিয়ে দায় নায়েব আসছে।

'ওরে আমি তোর দঙ্গে কথা ক হি, এই দেখেই না একটা কাণ্ড

বাধার! আমি চ'ল্লেম, কিন্তু দোহাই রামা, আমার বাপের কাজটী

পণ্ড করিসনি! (এগনও বোঝ—ফের।

প্রস্থান।

রামী। ওরে স্বাই পাষাণ রে, স্বাই পাষাণ! স্বাস্ত্রক দীরু, আমার একেবারে মেরে ফেলুক, একেবারে মেরে ফেলুক!

( দীম্ব ও পাইকন্বয়ের প্রবেশ )

দীম। হাঁরে, এথনে। যাস্নি ? নাঃ—তোর আর বাঁচবার ইচ্ছে নেই দেখছি।

- >ম পাইক। লাম্বের মশাই, তুমি সরে থাক, আমরা ছ'জনার কাঁধে ক'রে ছুঁড়ীটাকে মাঠ পেরিয়ে রেথে আসি। চল্ মালী চল্। (প্রহার)
- রামী। ওরে মার্, মার্, একেবারে মেরে কেল্; একথানা দা নিয়ে আর্র, কুড়ুল নিয়ে আর, আমার চুপিয়ে চুপিয়ে কাট্, আমি আর বাঁচতে চাইনি আমি আর বাঁচতে চাইনি !
- দীর। এই বিশে, ছেড়ে নে, মাগীকে ছেড়ে নে, যা জথম হয়েছে ও আর মারে চুকবে না। অনেক মেহনত করিছিস্, যা, হাটতলার ফকিরের দোকান থেকে আনার নাম ক'বে জলপুন কিনে থেগে যা। ১ম পাইক। (জনাত্তিকে) লাগের মণাইয়েও ভূঁজীটার উপের একট
- >ম পাইক। (জনান্তিকে) লাবেব মণাইগ্রেও ছু<sup>\*</sup>ড়াটার উপর একটু টান আছে দেখছি। চল্, বাঁচা গেল!

[ পাইক্বয়ের প্রস্থান।

- রামী। ওরা যে চলে গেশ! সাক্র, তোনার অনেক গাল দিয়েছি, আমার উপর তোমার লাগ লাছে, ওবের কিরিরে আনি, বল, আমার এখানে কেটে রেখে যাক্।
- দীয়। শেষগত ) আছে। জেদ বটে মাগীর ! এতথানি বয়েন হ'ল,
  অনেক মেরেমান্থ নিয়ে তো নাড়াচাড়া কবেছি, কিন্তু এমন তো
  কথনো দেখি নি! চোরের মারটা থেলে, একটুও দমেনি, এথনো
  তাকে দেখবার জন্তে পাগল! না, মামায় শুক্ক ভ্যাবাচ্যাকা
  লাগিয়ে দিলে! (প্রকাশে )রামা, নেতে। তাকে ত্যাগ ক'রেছে,
  গাঁয়ের বামুনদের বাড়া বাড়া গিয়ে বলে এনেছে, তোর সক্ষেম্
  ছিল, ছিল, আর তোর ছায়াও মাড়াবে না, তোর মুখও ক্রেবে
  না; তবুতাকে দেখে কি করবি বল্ ?
- রামা। কিছ ক'রব না; <sup>®</sup>দে যে মুখে ব'লেছে আমার ভ্যাগ ক'রেছে,

তার দেই মুখখানি দেখব, দুর থেকে তার পায়ে গড় ক'রে চ'লে আসব।

- দীয়। (বগত:) দেখে কটও হয়—ধো রাষমশাই, যদি টের পার যে আমিই গাঁরে ঢুকতে দিয়েছি! যাক্, অনেক কীর্ত্তিই তো করা গেছে—জাল, জুচ্চুরি, ঘর-জালানো—কখনো তো ঠেকিনি, যা হয় দেখা যাবে। (কটও হয়—দেখাই যাক্ না। (প্রকাণ্ডে) আছ্লা ঐ মাঠ বেড়ে আর আমার পাছু পাছু, সদর দিয়ে হবে না;) দৈখি কি ক'রতে পারি।
- রামী। চল ঠাকুর, চল, প্র<del>তর ভেলে বিরেছে</del>। হে হরি। হে ভগবান্। তার মুখ দেখে যেন মরি—আমার এইটুকু বাঁচিয়ে রাখ, এইটুকু জোর দাও।

[ উভয়ের প্রস্থান।

# · <del>পক্তম</del> দৃশ্য

## চণ্ডীদাসের বাটীর একাংশ

#### নফর, তারিণী প্রভৃতি গ্রাম্যবান্ধণগণ

- নকর। আদর একাই মাৎ ক'রে দিয়ে এলাম; বাবা,—কেশবের সস্তান!
  আমার ভাগ্নের তৈলবট তে। বাঁধা, প্রতিপন্ন হ'রে গেল তার
  পরেই মালাচন্দন আমার; বাবা—কেশবের সস্তান! আমাদের
  বংশে তিন-তিন্টে আল্লিরদ হয়ে গিয়েছে! আমি যেথানে উপস্থিত,
  কি বলতে তারিণী ?
- তারিনী। স্থরণই-মেলের গোক্লো এসেছিল চালাকী ক'রতে;

  'মাছের মধ্যে ভুরুই আরে কুলের মধ্যে স্বরুই!' বাবা! থালি

  কাটা! ফুলিয়ার সঙ্গে চালাকী ?
- নফর। ভেটুরের ছোট্ ঠাকুররা—বেটাদের রগুা দোষ আছে, ধ'রে
  দিলাম। বাবা, কেশবের সস্তান—কুলুজী দব মুখস্থ—পালাবার
  ্যা আছে কি তারিণী ? বেটার পাকড়াণী আদে আবার মাধা
  গলাতে—জ্যাঃ! ভারি গাঁ, তার আবার মাঝের পাড়া!

#### (সনাতনের প্রবেশ)

সনা। ভিরেন্থর, উন্নুন্ধালটা সব খুরে এলেম; নাঃ আয়োজন বা হ'রেছে, দেখবার মতন! মালপো, কচোরী, নাকোরা, স্থক্ত, কট, পারেস, মায় পিরীত-ওমুধ, কিছু বাকী রাখেনি। আর হবেই না বাকেন? স্বয়ং হল্ল ভাষা যথন কর্মকর্ত্তা!

- নকর। আরে ব্রেছ সনাতন, ফর্দে তো আমিই সব ধ'রে দিয়েছি বাবা, কেশবের সন্তান! এ বয়েস পর্যান্ত তিরাশীটা প্রাদ্ধের ব্যোৎসর্গ ক'রেছি আমি। আমার পিতামহের হ'রেছিল দানসাগর! তিলকাঞ্চনতো মাসে তিনটে ক'রে সারতে হয়। পিতামহী মাতামহী জ্ঞাতগোত্ত—ফর্দ্ন তো দেখনি বাবা—রাবণের বংশ!
- তারিণী। ভিন্নগ্রামের ব্রাহ্মণ বাঁরা, তাঁরা তো গুর্লভির চণ্ডীমগুপে ব'সে, এক ডাকেই কাজ শেষ হবে; নকুণ গ্রামস্থ ব্রাহ্মণদের ডাকতে গেছে, সে এলেই হয়, বেলাও হ'য়েছে।

নফর। চণ্ডা বাবাজী কোথায় ?

তারিনী। সে চারদিকেই ঘুরছে; দেখা-শুনো সব করতে হচ্ছে তো— সকলকে আদর আপ্যায়িত। কি বল, এ কাজটী তো শুধু ভবানীদা'র শ্রাদ্ধ নয়, সঙ্গে যে জাতে ওঠা।

#### ( হলভ রায়ের প্রবেশ )

- ছল্লভ। নফর মামা, মহারাজও নিমন্ত্রণ মগ্রাফ্থ করেন নি, একজন ব্রাহ্মণ পাঠিয়েছেন। থাক, এইবার বাইরের উঠানেই দব পাত। করার বাবস্থা ক'রে দিই; মধ্যাক্ষ উত্তীর্ণ হয়, আর বিশন্ত্ব ক'রতে পারিনা। "শ্রেয়াংদি বছবিম্নানি!" রামীবেটী কোথা থেকে এদে পড়েছিল দেখেছ তো? বেটীকে মেরে না তাড়ালে কি গোল বাধাত কে জানে! দানেকে ভার দিয়ে এসেছি, তাকে মেরে গাঁয়ের বা'র ক'রে দিতে।
- নফর। তুমি যথন আছ বাবা, কিছু ভাবতে হবে না। আর বিলম্ব কেন ? নোক্লোটা এলেই হয়। ওহে বেচারাম, আগুনটা যে নিবে গেল, এই নাও একটু আগুন নিমে এস; ম'লেতো আর থোঁজ নেবেনা, জ্যান্তেই একটু আগুন লাও।

#### (নকুলের প্রবেশ)

নকুল। গ্রামের সব বাড়ীই ব'লে এলেম, সব বেরিয়ে পড়েছেন।)

ছল্ল ভ। (নকুল, চল, চল, দেথ পরিবেশনের যেন কোল গোল হয় না)

সকলের বসা হ'লে চঞ্জী সব পাতে পাতে একহাতা ক'রে অয়

দিয়ে যাবে; ওকেই আগে পাতে দিতে হয় কিনা। তার পয়

সব ঠিক আছে। নফর মামা, চল চণ্ডীমগুণের ব্রাহ্মণদের সব ডেকে

নিয়ে আসি। তারিনী খুড়ো, আর বেরী ক'রোনা, এস।

তারিনী। না দেরী কেন. চল—চল।

নফর। ওরে বেচা! কল্লেটা নিয়ে স'রে পড়ল নাকিঃ?

ভারিণী। সেধরিয়ে আনছে, চল। নফর! মৌজ নষ্ট হয় যে বাবা!

[ সকলের প্রস্থান।

## [ নেপথ্যে কোলাহল ]

"এদিকে জল পড়েনি," "ওরে পাতা নিছে আয়," "নৃণ দিছে কেহে," "এই সব মাটা ক'রলে ছুঁচো কোথাকার," "এ পাতা নই হ'য়ে গিয়েছে বদলে দাও" ইত্যাদি।

#### ( চণ্ডীদাদের প্রবেশ )

চণ্ডী। আজকের দিনটা কাটুক, প্রায়ন্চিন্ত আমাকে ক'রতেই হবে।
মনের সঙ্গে প্রভারণা ক'রে সংসারে বাস ক'রতে পারব না। সংসারে
বাস কি ? এ বিড়ম্বিত জীবন কোন কাজে লাগবে ? এ দেহেতো
সাধন ভজন হবে না! বাবা, তোমার আদেশ পালন ক'রতে পারিনি,
সত্যরক্ষা ক'রতে পারিনি—তুমি স্বর্গ থেকে আমার ক্ষমা ক'রো!

[ প্রস্থান।

#### ( নকুলের পুন:প্রবেশ )

নকুল। যাক্, এইবার নিশ্চিস্ত। ব্রাহ্মণেরা সব ব'সে গেছেন, এখন নির্কিষে কাজটা সমাধা হ'লেই হয়। কেবল বাবাকেই মনে পড়ছে, মনে হ'চ্ছে লুকিয়ে কোথাও গিয়ে কেনে আসি। পুণ্যাত্মা—তাঁর কাজে বিদ্ব হবে না। রামীকে দেখে একটু ভর হ'য়েছিল; তাকে তাড়াবার সময় কি কঠোরই হ'য়েছিলেম! সে এলে একটা বিভ্রাট বাধ্তো নিশ্চয়।

#### ( দারুর প্রবেশ )

দীস্থ। যাও যাও, ভোমার দাদাকে ভাতের থালা নিয়ে বেরোতে বল— যাও। আমি ব'সে পড়িগে। [ছইজনের ছইদিকে প্রস্থান ] নেপথো হল্লভি। ভাত নিয়ে এস, ভাত নিয়ে এস, চণ্ডীদাস !

্ভাতের থালা লইয়া চণ্ডীদাসের প্রবেশ)

চঞী। যাচিছ রায় মশাই!

#### (রামীর প্রবেশ)

- রামী। ঠাকুর, ঠাকুর, একটু দাঁড়াও, আমি তোমায় এই দুর থেকে একবার দেখব, তোমার মুখের একটী কথা শুনব! ভূমি নাকি আমায় ত্যাগ ক'রে জাতে উঠেছ ?
- চণ্ডী। একি ! তুমি ! তুমি ! আমায় ফাঁকি দিয়ে এদেশ ছেড়ে কোথার ছিলে এতদিন ? মিধ্যা ব'লোছ, সত্যভক্ষ ক'রেছি, জাতিভ্রষ্ট হ'য়েছি—রামমনি, রামমনি,—তুমি আমায় জাতে তুলে নাও! আমার সকল অপরাধ ক্ষমা ক'বে আমার ধর্ম আমায় ফিরিয়ে দাও!

[ চণ্ডীদাস ভাতের থালা ফেলিয়া দিয়া ব্লামীকে আলিক্সন করিলেন ]

রামী। ঠাকুর, ঠাকুর ! (চণ্ডীদাদের বাছর,উপর মুক্ছিতা হইয়া পড়িল) ১২০

## ( হল্ল ভের পুনঃ প্রবেশ )

ছল ভ। হাঁ হাঁ, একি ! কি সর্কাশ !— দীনে, দীনে !

( मौञ्चत প্রবেশ )

্র মাগীকে আটকাতে পারিদ নি ? এ এল কি ক'রে ? দীয়। তাইতো, এ এল কি ক'রে ?

( সনাতন, নফর, তারিণী, নকুল ও বেচারাম প্রভৃতির প্রবেশ )

- নফর। এ—হে হে হে! সব পণ্ড ক'রলে! ব্রাহ্মণ ভোজন সব পণ্ড ক'রলে! আমি জানি ভবানী বাম্নের সদ্যতি ইয়নি, তার শ্রাদ্ধে একটা দক্ষয়ক্ত কাণ্ড হবেই।
- ছন্ন ভ। এ বাড়ীতে তো কেও জলগ্রহণ ক'রবে না। উ: এতগুলি বান্ধণের মুখের গ্রাস! চণ্ডানাস, বান্ধণ বংশে জন্মে ভুই এ কি ক'রলি ? নিজ্ঞার, পালা, ছুঁচো! এমনি ক'রে অপমান ক'রবি ব'লেই কি তথন মিথা। ব'লে আমানের কথায় সম্মত হ'য়েছিলি ? এমনি ক'রেই সমাজের সঙ্গে প্রবঞ্চনা ক'রলি ? ত্শ্চরিত্র — কুলাঙ্গার, নরকেও যে তোর স্থান হবে না!
- চাকী। নরকে স্থান হ'ত না, যদি মিপ্যার আশ্রেষ নিয়ে সতাই আমি জাতে উঠতেম। আমি তথন বুঝতে পারিনি; শোকে, মোহে জ্ঞান হারিয়েছিলেম, তাই এই নির্মাণাের মৃত পবিত্র রজক-বিশ্বারীর মাথায় কলকের প্লসরা তুলে দিয়ে, সমাজের ছারে দ্বারে ব'লে বেড়িয়েছি যে আমরা বাভিচারী। যে মহাপাপ তথন করেছিলেম, আজ এই দেবীর ক্লপায় তা সংশোধন করবার অবনার পেয়ে আমি ধন্ত হ'লেম। সমাজের সকলে এথানে উপস্থিত;

দকলে শুরুন—এই রজ্ঞিনী আমার রমণী, আমার পিতৃমাতৃ, আমার গায়ত্রী, আমার দাধন, আমার ইউ!

হর্ম ভ। (সকলের প্রতি) আর দাঁড়িয়ে শুনছেন কি ? এ পাগল হ'মেছে, নচেৎ এমন অসম্বদ্ধ প্রলাপ বকে ?

চিতা। অসহদ্ধ নয়, প্রলাপ নয়—সত্য—অতি সত্য—মহাসত্য আমার
এই বাণী! কাঠ-থড়-মাটা দিয়ে মায়ুরের হাতে গড়া প্রতিমায়
কয়নায় প্রাণপ্রতিষ্ঠা ক'রে তাতে যদি জগজ্জননীর পূজা হয়, আর
সে পূজা শাস্ত্র-সম্মত হয়, ধর্ম-সম্মত হয়, স্মৃতি-সম্মত হয়—তবে
রূপ-রস-গদ্ধে-তরা ভগবানের হাতে গড়া এই জীবন্ত প্রতিমায় ইটের
আরোপ ক'রে কি দেবীপূজা হয় না? বে এ কথা বিধাস না
করে করুক—আমি সমাজের তয় করি না, মায়ুরের তয় করি না,
লোকাচারের ভয় করিনা—আমি মুক্তকণ্ঠে ব'লছি—এই রজকিনী
রামী আমার ইই—আমার আরাধ্য—আমার ইহকাল পরকাল।

ত্লভি। চলুন সকলে আমার বাড়ী; এখানকার অব চণ্ডালের অব, আমরা কেও তা স্পর্শ ক'রব না।

#### ( নিত্যার প্রবেশ )

নিত্যা। এ বাড়ীর অন্ন যে মহাপ্রসাদ! কেও নাখায়, আমি থাব।
কি আনন্দ! কি আনন্দ! আজ চোথের সামনে এই যুগল-মিলন
দেখছি—আর দেই যুগল-মিলন মনে প'ডছে! আমার রাধাক্তঞ্জের
যুগল-মিলন! বাবা, বাবা, ভোমাকেই ভো এতদিন খুঁজছিলেম।
তুই বেটী আমায় ফাঁকি দিবি প ভোকে দেখেই চিনেছিলেম—
ভোৱা এখানকার ন'স—অজের!

রামী। মা, মা, তুমি এসেছ ?

হল্লভ। আরে এ আবার কোখেকে এল ? এ হারামজানী বিক্রা

(রাজা স্থচেৎদিং, মন্ত্রী ও রাজকর্মচারীগণের প্রবেশ )

- রাজা। হর্লভ, ও বেটী হারামজাদী নয়,ও রাজনগরের রাজার মেরে, রাজার মেয়ে!
- হুর্লভ, নফর প্রভৃতি ! একি ! মহারাজ ? মহারাজ ? মহারাজ , অাপনি স্বয়ং ?
- রাজা। ব্রাহ্মণ ভোজনের নিমন্ত্রণ অগ্রাহ্ম ক'রতে পারণেম না, তাই
  মা'র হাত ধ'রে এসেছি মহাপ্রসাদের লোভে ! হুর্ল ভ রার, তুমি
  নামুরের সমাজপতি, তোমরা এ অন্ন অগ্রাহ্ম ক'রলেও,—তোমাদের
  রাজা আমি—আমি এ অন্নের অসন্মান ক'রতে পারব না। তোমরাচঞ্জীদাসকে ত্যাগ কর, আজ থেকে চণ্ডীদাসের স্থান আমার
  নব-বৃন্দাবনে। চণ্ডীদাস, তোমার গান এই রজক-কন্সার মুখে
  ভনে তোমাকে দেখবার জন্স পাগল হ'রেছিলেম, আজ আমার এই
  মা'র আগ্রহে সে গাধ মিটল।
- নফর। মহারাজ যথন স্বয়ং উপস্থিত—আমি কেশবের সম্ভান—এ নিমন্ত্রণতো আমরা কেও অগ্রাহ্য ক'রতে পারি না। কি বল হে তোমরা সকলে ?
- তারিণী প্রভৃতি। এ অন মহাপ্রসাদ! মহারাজের জয় হ'ক।
  মহারাজের জয় হ'ক।
- রাজা। না—বল, 'চণ্ডীদাদের' জয় !' 'ভক্তের জয় !' 'বৈফবের জয় !' 'বিফবের জয়'!
- (জ্ল'ভ। (স্থগত) না, গতিক ভাল নয়; দেশটা খোল-করতালে উচ্ছয় দেবে। রাজাটাও ক্লেপেছে! হিঁত্রাজা ধাকতে দেখছি হিঁতুর

ধর্মকর্ম এ দেশে আর বজায় থাকবে না—বিশেষত আমাদের শাক্তের। বিধর্মী রাজার কাছে শাক্ত বৈশুব ভেদ হবে না। কবে দিল্লীর সমাট্ বাঙ্গলা অধিকার ক'রবেন ? আমরা নিশ্তিস্ত হব !)

( হারাধন ও চাঁপার প্রবেশ )

হারা। তফাতে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সব দেখছিলাম। (রামার প্রতি)
তথন তোকে গড় করি নাই, এখন গড়টা ক'রছি। স্বাসার
বরে থাকতে দিলে নাই, নিয়ে এল টেনে হিংকে।
চাঁপা। দিদি, দিদি! বেখানে থাক, আমায় পায়ে ঠেল না।
চাঁড়া। মহারাজ, আমি গরীব ব্রাহ্মণ, আমার যে এ সোভাগা হবে
তা তো স্বপ্নেও ভাবিনি—আজ আমার জাতে ওঠা সার্থক হ'ল।
রাজা। কিছু না, সব শ্রীক্লণ্ডের ক্লপা, শ্রীক্লণ্ডের ক্লপা! মা আমা
ক্লেপিয়েছে, দেশকে ক্লেপাবে।

[ দেবদাসাগণের প্রবেশ ও গাঁত ]

এমন পীরিতি কভু দেখি নাই শুনি।
পরাণে পরাণ বাঁধা আপনা আপনি ।
তুঁত কোড়ে তুঁত কাঁদে বিচেছদ ভাবিয়া।
তিল আধ না দেখিলে যায় যে মরিয়া॥
ভল বিনা মান জমু কবহুঁ না জীরে।
মামুহে এমন প্রেম কভু না দেখিনে॥
(এমন পীরিতির রীতি কি দেখেছ ?)
(এমন পীরিতির মুরতি কি দেখেছ ?)

ৰাগনালাৰ ই'ডিং লাইবেৰী ডাৰ সংখ্যা

भावधारति जानिव